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Chương 1  

Một Con Ngƣời Chính Trực 

Vào những ngày đầu tháng mƣời năm 1815, khoảng một giờ trƣớc khi mặt trời lặn, một ngƣời đàn 

ông đi bộ vào thành phố D... Ngƣời đàn ông đó mập mạp và khỏe mạnh, tuổi khoảng từ bốn mƣơi 

sáu tới bốn mƣơi tám, một chiếc mũ lƣỡi trai che một phần khuôn mặt sạm nắng, ông mặc một chiếc 

áo sơ mi bằng vải thô màu vàng, một chiếc ca vát xốc xếch nơi cổ, một chiếc quần dài đã sờn, một 

chiếc áo bờ lu vá nơi khuỷu tay, vác trên vai một cái túi lính thật nặng, tay cầm một cây gậy to tƣớng 

có nhiều mắt, chân không vớ đi giày đế sắt, tóc cắt ngắn và râu dài. 

Tại thành phố... bấy giờ có một quán trọ xinh xắn mang bảng hiệu Croix-de-colbas là quán nổi tiếng 

nhất tại địa, phƣơng. Ngƣời đàn ông bƣớc về phía đó. Tất cả các lò đều đỏ lửa. ông chủ đang đi từ lò 

lửa tới đám xoong chảo, canh chừng bữa ăn tối tuyệt hảo của những ngƣời đánh xe nói cƣời râm ran 

nơi phòng bên. ông ta ngẩng đầu lên khi ngƣời khách lạ bƣớc vào quán và ngạo nghễ nhìn ông với vẻ 

dè chừng. 

- ông muốn gì -ông ta hỏi giọng xấc xƣợc. 

- ăn và ngủ..Ngƣời đàn ông vừa nói vừa móc ra bọc tiền to từ áo bờ lu của mình. Tôi có tiền đây. 

ông chủ lƣỡng lự một hồi. Rồi ông ta tiếp lại, giọng gay gắt hơn. 

- Tất cả các phòng đều đã có ngƣời mƣớn và tôi không có gì cho ông ăn cả. Tất cả đều đƣợc dặn 

trƣớc. ông hãy đi khỏi nơi đây ! 

Giọng của ông ta khiến ngƣời đi đƣờng rùng mình. 

Ngƣời đàn ông mở miệng để đáp lại, rồi ông cúi đầu nhặt lên cái túi mà ông đã đặt xuống đất và 

bƣớc đi. 

ông ra đƣờng lớn. ông đi tới một cách lo âu, lƣớt sát qua các ngôi nhà. Nếu quay đầu lại, chắc ông đã 

trông thấy ông chủ quán trọ Croix-de colbas đứng nơi ngƣỡng 

cửa vây quanh bởi tất cả những ngƣời khách trong quán ông và tất cả những ngƣời đi đƣờng, đang 

vừa nói một cách sôi nổi vừa dùng ngón tay chỉ về phía ông Trông 

những cái nhìn dè chừng và sợ sệt của đám ngƣời, hẳn ông đoán biết việc ông tới sẽ sớm trở thành 

một biến cố của toàn thành phố. 

Nhƣng ông không quay đầu lại, ông không thấy gì về tất cả hiện tƣợng, những ngƣời trĩu xuống dƣới 

sức nặng thƣờng không nhìn phía sau họ. Đêm dần về, ông tìm một chỗ trú khác. Quán trọ xinh đẹp 

đã không tiếp ông, ông bắt đầu tìm kiếm một quán rƣợu thật khiêm nhƣờng. ông vào quán đầu tiên 

ông gặp. Nhƣng trong số những ngƣời khách ngồi vào bàn, có một ngƣời bán cá trƣớc khi vào đây đã 

cho ngựa vào chuồng tại quán trọ Croix-de-colbas. Từ chỗ ngồi của mình hắn kín đáo ra hiệu cho 

chủ quán và rỉ vào tai ông ta mấy tiếng. 
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ông muốn gì đây?.Chủ quán sẵng giọng hỏi ngƣời đàn ông cầm gậy và không đợi ngƣời này có thì 

giờ trả lời, ông ta tiếp lời ngay : ông hãy rời khỏi nơi đây! 

ông muốn tôi đi đâu? 

Chỗ khác ! 

Ngƣời đàn ông cầm lên cây gậy và cái túi, rồi bƣớc ông đi qua trƣớc nhà tù. Nơi cửa treo một dây 

xích sắt buộc vào một cái chuông. ông rung chuông. Một cánh cửa con mở ra. 

ông giữ cửa - ngƣời đàn ông vừa nói vừa kính cẩn dỡ mũ lƣới trai ông có vui lòng cho tôi trú đỡ đêm 

nay không ? 

- Một nhà tù đâu phải một nhà trọ ngƣời giữ cửa nói giọng khô khốc. ông hãy làm gì để bị bắt đi. 

ngƣời ta sẽ mở cửa cho ông. 

Và cánh cửa con đóng lại. 

Đêm tiếp tục ập xuống, gió lạnh từ dãy núi Alpes thổi tới. Trong ánh sáng yếu ớt của ngày đang tắt, 

ngƣời đàn ông trông thấy trong một khu vƣờn nằm dọc theo con 

đƣờng ông vừa bƣớc tới, một cái chòi gỗ cửa thấp có vẻ là nơi ở của một ngƣời thợ sửa đƣờng. ông 

dừng bƣớc, thở dài nhẹ nhõm. 

Mình ở đây đƣợc đấy ông lầm bầm. 

Nhƣng trong lúc ông cúi xuống để lƣớt vào trong cái chòi, ông nghe một tiếng gầm gừ dữ dằn. ông 

ngƣớc mắt nhìn lên. Đầu một con chó gộc khổng ìô hiện ra trong bóng tối. Đây là cái cũi của một 

con chó. 

- Chỗ này cũng không ! Ngƣời đàn ông kêu lên cay đắng.  

ông đã phải dùng tới cây gậy mới ra khỏi ra khu vƣờn bởi con chó nhào tới ông với những tiếng sủa 

điên cuồng, và ông lại bƣớc đi một cách cầu âu qua các con 

đƣờng gõ vào vài cánh cửa và lặng lẽ dang xa mỗi lần bị từ chối. 

ông đến quảng trƣờng Nhà Thờ, ông đƣa nắm tay ra trƣớc nhà thờ, rồi bởi kiệt sức vì mệt và không 

còn hi vọng gì nữa, ông nằm trên một chiếc ghế đá dài cạnh đó. 

Bấy giờ một bà lão từ nhà thờ bƣớc ra. Bà trông thấy ngƣời đàn ông nằm dài trong bóng tối.  

- Đây là một cái giƣờng rất tệ, ông bạn ạ,.bà nói. 

- Trong suốt mƣời chín năm tôi có một cái nệm gỗ, ngƣời đàn ông nói giọng căm giận, hôm nay. tôi 

có một cái nệm đá. 

ông không thể qua đêm nhƣ thế này đƣợc đâu; dĩ nhiên ông đang lạnh và đói. Ngƣời ta có thể cho 

ông tạm trú vì lòng từ thiện. 

- Khắp nơi ngƣời ta đã xua đuổi tôi. 

- ông đã gõ mọi cánh cửa rồi à? Bà lão vừa hỏi vừa chạm vào cánh tay ngƣời đàn ông và chỉ bên kia 

quảng trƣờng, một ngôi nhà nhỏ và thấp bên cạnh tòa giám 
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mục. Nhƣng ông đã gõ cánh cửa đó chƣa? 

Chƣa . 

Hãy gõ vào đó ! 

Bà lão dời bƣớc, ngƣời đàn ông vừa nhổm dậy vừa càu nhàu và tiến đến cánh cửa mà bà lão đã chỉ 

cho ông. 

ông gõ cửa. 

- Vào đi ! một giọng đàn ông thốt lên, dịu dàng và trầm trọng. 

Ngƣời đàn ông đẩy cánh cửa mở toang và bƣớc vào Với cái túi trên vai, cây gậy trong tay, ngƣời đàn 

ông có một vẻ thô tháp, táo tợn, mệt mỏi và dữ dội trong 

đôi mắt. ánh lửa-từ lò sƣởi hắt thẳng vào mặt ông và trông ông dễ sợ nhƣ ma quỉ hiện hình. 

Trong ba ngƣời có mặt trong phòng, một giáo sĩ và hai ngƣơi đàn bà luống tuổi, chỉ có hai ngƣời đàn 

bà khẽ rùng mình. Vị giáo sĩ nhìn đăm đăm vào ngƣời đàn ông 

bằng đôi mắt lặng lẽ. 

- Thế này đây. bấy giờ ngƣời đàn ông lên tiếng bằng một giọng khàn đục và không đợi ngƣời ta nói 

với mình : tôi tên là Jean Valjean, tôi đã trải qua mƣời chín năm trong tù. Tôi đƣợc trả tự do từ bốn 

ngày nay và đang trên đƣờng tới Pontarlier. Tôi đi bộ từ Toulon đã bốn hôm rồi. Hôm nay tôi đã đi 

hết mƣời hai dặm đƣờng. 

Chiều hôm nay tôi đã vào một quán trọ rồi một quán khác, ngƣời ta đã xua đuổi tôi. Tôi đã vào trong 

cái cũi của một con chó, con chó đã cắn tôi và đã đuổi tôi. Tôi 

đã nằm trên một cái ghế đá. Đêm không sao và tôi nghĩ trời sẽ mƣa và không có phép thánh nào cản 

đƣợc mƣa cả Một ngƣời đàn bà đã chỉ nhà ông cho tôi và nói : 

"Hãy gõ vào đó?" Tôi đã gõ. Đây là đâu vậy? Một quán trọ à? Tôi có tiền, tôi sẽ trả. Một trăm lẻ chín 

đồng mƣời lăm xu mà tôi kiếm đƣợc trong nhà tù bằng sức lao động 

của tôi trong mƣời chín năm. Tôi mệt lắm, mƣời hai dặm đƣờng đi bộ. Tôi rất đói. ông có muốn tôi ở 

lại không 

Bà Magloire, vị giáo sĩ vừa nói vừa quay sang một trong hai ngƣời đàn bà đội một cái mũ bông có 

nếp ống viền quanh khuôn mặt tròn trịa, bà hãy dọn thêm một bộ đồ ăn. 

Ngƣời đàn ông bƣớc ba bƣớc đến gần cây đèn trên bàn. Một vẻ sửng sốt bộc lộ trong cái nhìn của 

ông. 

ông có nghe không? ông nói nhỏ giọng lại. Tôi là một tên tù khổ sai, tôi từ cảnh tù đày về đây. Giấy 

thông hành của tôi đây. Màu vàng, nhƣ ông thấy đấy. Nó khiến 

tôi bị xua đuổi ở bất luận nơi nào tôi đặt bƣớc tới. ông hãy xem đây, những gì ngƣời ta ghi lên giấy 

thông hành của tôi, để tôi đọc cho ông nghe bởi tôi biết đọc mà, tôi 

đã học trong tù. "Jean Valjean, tù khổ sai, đƣợc trả tự do, sinh trƣởng tại Pontarlier, đã ở trong nhà tù 
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mƣời chín năm. Năm năm về tội phá hoại. Mƣời bốn năm về tội 

toan vƣợt ngục bốn lần. Con ngƣời này rất nguy hiểm". 

Thế đấy. Mọi ngƣời đã ném tôi ra ngoài. Còn ông, ông tính cho tôi ăn uống và ngủ nghê hay sao? 

ông có một chuồng ngựa không? 

- Bà Magloire, vị giáo sĩ nói, vẫn nói giọng dịu dàng, bà hãy trải những tấm ra trắng lên chiếc giƣờng 

trong buồng. Đoạn quay sang ngƣời đàn ông. Mời ông ngồi và sƣởi cho ấm, trong chốc lát chúng ta 

sẽ ăn bữa khuya. Trong lúc có ngƣời làm giƣờng cho ông .  

Khuôn mặt ngƣời đàn ông toát ra vẻ nghi hoặc và sửng sốt lạ thƣờng. 

- ông giữ tôi lại! ông ấp úng. ông gọi tôi bằng tiếng " ông " . ông không bảo tôi : " Đi đi đồ chó " . 

Tôi lại đƣợc ăn bữa khuya. Đƣợc một cái giƣờng và nệm và những tấm ra nhƣ mọi ngƣời. ông là ai? 

Tôi sẽ trả tiền cho ông. ông là chủ quán này phải không?  

- Không, tôi là một thầy tu đang ở đây. ông hãy giữ tiền của ông, ông hãy đến gần lửa. Gió đêm rất 

lạnh từ trong vùng núi Alpes. Bà Magloire, cây đèn này mờ quá. 

Ngƣời giúp việc già cỗi biết ý chủ. Bà đi tìm hai cây đèn bằng bạc chạm trổ chỉ dùng khi có khách 

mời, và bà mang chúng tới khi đã thắp sáng. Trên lớp khăn trải bàn, bà dọn ra bốn bộ đồ ăn, vẻ đỏm 

đáng độc nhất trong ngôi nhà rất đỗi giản dị này. 

- ông thầy tu, ngƣời đàn ông nói giọng run run, ông tốt lắm. ông đón nhận tôi, ông đốt những cây nến 

của ông vì tôi. Thế nhƣng tôi đã không dối ông là tôi từ đâu đến. 

Vị giáo sĩ chạm nhẹ vào bàn tay ông. 

Cánh cửa này không hỏi ngƣời nào bƣớc vào đây có tên hay không, bởi nhà này là nhà của Jésus-

christ. Tôi biết điều đó trƣớc khi ông nói. 

Ngƣời đàn ông mở mắt kinh ngạc. 

Đúng thế sao? ông biết tên tôi à? ông kêu lên. 

Đúng, ông tên là ngƣời anh em của tôi. 

Trong lúc đó bà Magloire đã dọn ra bữa ăn, một món súp có dầu và mỡ, một miếng thịt, những trái 

vả, một miếng phô mát tƣơi, một ổ bánh mì to bằng lúa mạch. 

Tự tay bà còn lấy ra thêm, theo lệ thƣờng của chủ, một chai rƣợu lâu năm của vùng Mauves. 

Vị giáo sĩ đọc kinh trƣớc bữa ăn. ông mời ngƣời đàn ông ngồi bên phải của mình, còn ngƣời đàn bà 

thì ngồi đối diện với ông, trong suốt cảnh này bà vẫn không nói gì và vẫn giữ một vẻ mặt bình lặng 

và dịu dàng nơi ngƣời ta bắt gặp những đƣờng nét cùng những biểu lộ của khuôn mặt vị giáo sĩ. 

Ngƣời đàn ông bắt đầu ăn ngon lành. Vị giáo sĩ và bà giúp việc nhìn ông một cách nhân từ nhƣng 

không có chút tò mò gây khó chịu. 

Những ngƣời đánh xe ăn sang hơn ông, ông linh mục à - ngƣời đàn ông nói, miệng đầy thức ăn. 

- Họ có nhiều nỗi nhọc nhằn hơn tôi - vị giáo sĩ ôn tồn nói. Nhƣng ông đã nói là ông đi Pontarlier. ở 
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đó họ có một ngành công nghệ mang tính gia trƣởng với những xƣởng phô mát ... 

Trong suốt bữa ăn câu chuyện xoay quanh ngành công nghệ đó của Pontarlier. Vị giáo sĩ thấy có 

nhiệm vụ là không thốt lên một từ nào có vẻ thuyết giáo, trái lại 

ông tìm cách khuây khỏa Jean Valjean trong nỗi khốn cùng của ông, làm cho ông tin rằng ông cũng 

là một con ngƣời nhƣ bao con ngƣời khác. 

Bữa ăn kết thúc, ngƣời em gái của vị giáo sĩ, cô Baptisfine, và ngƣời giúp việc, bà Magloire, lên lầu 

ngủ, phòng của họ trên tầng sâu độc nhất của ngôi nhà. Vị giáo sĩ cầm một cây đèn bạc trên bàn và 

quay sang ngƣời khách của mình, ông nói : 

- ông đến đây, mời ông, tôi sẽ đƣa ông về phòng. 

Họ đi qua một gian phòng cũng bày biện đơn sơ nhƣ phòng ngoài, với một cái bàn và nhƣng chiếc 

ghế màu trắng, một cái giƣờng sắt có màn che bằng nỉ màu lục chiếm một góc, trong một góc khác 

có cánh cửa mở ra phòng cầu nguyện, một pho tƣợng Jésus-christ với hai cánh tay đã tróc lớp mạ 

vàng bị đóng đinh trên một cây thập tự gỗ nổi bật trên bức tƣờng quét vôi trắng. Một buồng ngủ 

đóng kín với một cái giƣờng ở cuối nhà nguyện. 

- Xin ông cứ tự nhiên nhƣ ở nhà ông, vị giáo sĩ vừa nói vừa đặt cây đèn trên một cái bàn con nơi 

buồng ngủ. 

ông hãy ngủ ngon. Sáng mai trƣớc lúc lên đƣờng, ông sẽ uống một ly sữa từ bầy bò cái của chúng 

tôi. 

Bấy giờ bất chợt ngƣời đàn ông kêu lên, giọng khàn đục: 

ông để tôi ngủ gần bên ông ! Nhƣ thế này đây ! Ai bảo với ông rằng tôi không phải là kẻ giết ngƣời? 

ông Myrial hay đúng hơn là đức giám mục Bienvenu nhƣ ở dịa phƣơng mọi ngƣời vẫn gọi, chủ nhân 

đón tiếp ngƣời cựu tù khổ sai, là giám mục tại D ... Từ nhiều năm nay, lòng từ thiện vô tận của ông 

đã khiến ông nổi tiếng trong thành phố nhỏ có vẻ đạo mạo, nơi những ngƣời theo đảng Jacobins, 

những ngƣời theo chủ nghĩa đế chế và những ngƣời theo chủ nghĩa bảo hoàng xâu xé nhau bằng 

những trò vu khống ngấm ngầm, cũng nhƣ trong những thôn xa xôi thuộc miền núi. 

ông đã bắt đầu sự nghiệp giám mục của mình tại D... bằng cách đƣa hai mƣơi sáu ngƣời bịnh trong 

bịnh viện vào tòa lâu đài có những khu vƣờn bao quanh nơi các tổng giám mục địa phận Embrun đã 

đến trƣớc ông từ nhiều thế kỷ. Bản thân ông cùng với ngƣời em gái và ngƣời giúp việc về ở trong 

ngôi nhà nhỏ có khu vƣờn con 

con mà hành phố vẫn dành cho việc vệ sinh công cộng. 

- ông đƣợc chỗ ở của tôi và tôi đƣợc của ông, ông đã nói với ông giám đốc bịnh viện. Hãy trả lại nhà 

tôi. 

Chỗ của ông là đây. 

Lƣơng bổng ông nhận đƣợc của nhà nƣớc trong tƣ cách giám mục ráng lắm cũng chỉ đủ cho ông 



Những ngƣời khốn khổ Victor Hugo 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

thanh toán điều ông gọi là "những khoản chi tiêu trong nhà". Những khoản chi tiêu đó gồm việc giúp 

đỡ, tặng tiền cho các công cuộc cứu tế và các hội đoàn khác nhau trong giáo khu. Trong số mƣời lăm 

nghìn cung cấp cho ông, giám 

mục Bienvenu chỉ giữ lại một nghìn để sống và ông thƣờng tự trách mình đã tƣớc đoạt của ngƣời 

nghèo món tiền đó. 

Bà Magloire dù dè sẻn tiện cặn cũng phải vất vả lắm mới kham nổi những món chi tiêu trong nhà 

chƣa kể những lần bố thí bất ngờ. Bà đã khuyên chủ nhân đòi tỉnh 

phải trả những chi phí về xe cộ trong thành phố và về những chuyến đi trong giáo khu. Và bà mừng 

rỡ khi Tổng hội đồng chấp thuận yêu cầu của ông giám mục, biểu 

quyết cho ông một món tiền hằng năm ba nghìn. xong những niềm vui đó đã chóng tàn bởi ngay buổi 

chiều đức 

giám mục Bienvenu đƣa ra bản ghi chú này. 

" Chi phí xe cộ và các chuyến đi : 

Để đƣa canh thịt cho ngƣời bịnh trong bịnh viện .........................1500 trăng 

Dành cho hội dục anh Aix . . . . . . . . . . . . . . . 250 trăng 

Dành cho hội dục anh vùng Dragreignan ......................... 250 trăng 

Dành cho trẻ lạc .......................... 500 trăng 

Dành cho trẻ mồ côi ........................ 500 trăng 

Tổng cộng ................... 3000 trăng 

Đó là quỹ chi thu của ông Myriel. 

Thật nhanh chóng, ông giám mục trở thành ngƣời quản lý tài chánh của mọi công việc từ thiện và 

ngƣời thủ quỹ của mọi trƣờng hợp cùng khổ. Ngƣời bịnh, ngƣời 

nghèo, ngƣời khốn khổ đổ dồn về ông nhƣ về một nguồn sinh khí, ông chuyện trò nhiều hơn thuyết 

giảng, ông không kết án vội vã một điều gì, ông nói : " Chúng ta 

hãy thấy con đƣờng mà lỗi lầm đã đi qua. " . 

ông còn nói : " Với những ngƣời dốt nát, hãy dốc lòng dạy họ những gì các con có thể. Xã hội trách 

nhiệm về đêm tối nó sản sinh. Kẻ phạm tội không phải là kẻ làm nên tội lỗi mà là kẻ làm nên bóng 

tối. " 

ông biết ngồi im hàng giờ bên ngƣời đàn ông vừa mất vợ yêu dấu, bên ngƣời mẹ vừa mất con. ông 

không tìm cách xóa nhòa nỗi đau bằng sự quên lãng, mà không phóng to nó ra bằng hy vọng. . 

Hãy chú ý đến cách các con quay về phía ngƣời chết. "Đừng nghĩ tới những gì đang thối rữa." ông 

biến đổi nỗi đau thƣơng đang ngắm nhìn một cái hố bằng cách chỉ cho nó thấy nỗi đau thƣơng đang 

ngắm nhìn một vì sao. 

Quanh ông không có ban tham mƣu gồm những tu sĩ tìm kiếm tƣơng lai, bởi ông không có vẻ gì là 
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một giám mục đƣợc sủng ái với mũ lễ to tƣớng đƣợc nhiều thánh 

lộc, của bố thí cùng chức vụ thuộc nhà thờ làm tăng tiến kẻ hầu ngƣời hạ bằng cách tăng tiến chính 

mình. Tiếng tăm của giám mục Bienvenu chỉ tạo sự cô độc cho chính ông. Một ông thánh là một 

ngƣời láng giềng nguy hiểm có thể khiến chúng ta lây nhiễm một sự nghèo khó không chữa trị đƣợc. 

Nhƣng sự cô độc trong đó tham vọng của một số ngƣời đã bỏ mặc ông, ông làm cho nó trở nên sinh 

động bằng sự khốn khổ của kẻ khác. Dƣới mắt ông, thế giới giống nhƣ một căn bịnh trầm trọng mà 

ông thử tìm cách băng bó vết thƣơng, không cần đoán biết căn nguyên bí ẩn của nó. " Hãy thƣơng 

yêu nhau ", ông tuyên bố ngắn gọn nhƣ thế, và đó là tất cả học thuyết 

của ông. Điều soi sáng con ngƣời đó chính là tấm lòng. Sự khôn ngoan của ông đƣợc hình thành 

bằng ánh sáng đến từ đó. 

Mỗi buổi chiều, khi gió và mƣa không cản bƣớc ông, trƣớc khi đi ngủ, ông ra khu vƣờn của mình 

trong một hay hai tiếng đồng hồ. ông ở đó một mình một bóng, trầm mặc, tĩnh tâm, mở rộng tâm hồn 

đón nhận những tƣ tƣởng từ cõi cao xa rơi xuống, ngƣỡng vọng, trong vẻ lộng lẫy hữu hình của 

những chòm sao, vẻ lộng lẫy vô hình của Thƣợng đế. Địa phận rào kín chật hẹp đó với bầu trời làm 

trần đã quá đủ cho cuộc đi dạo của ông và cho mộng tƣờng của ông. ông còn ƣớc vọng điều chi hơn 

một vài cánh hoa trên mặt đất và tất cả những vì sao kia trong bầu trời? 

Chiều hôm đó, ông giám mục đi bách bộ có phần lâu hơn trong khu vƣờn của mình, tâm hồn bám 

chặt vào 

những điều kỳ bí lớn lao kia mà về đêm Thƣợng đế vẫn chỉ cho những đôi mắt còn biết mở to trông 

thấy. Trời đã khuya khi ông trở về căn hộ của mình; vài phút sau tất cả đều say ngủ trong ngôi nhà 

nhỏ. 

Vào khoảng giữa đêm Jean Valjean thức giấc. ông ngồi bật dậy và đảo mắt nhìn quanh trong bóng 

tối, phần nào theo cách của loài mèo. 

Bao nhiêu ý tƣởng từ từ phác thảo trong óc ông nhƣng khởi điểm và mức đến của chúng chỉ là lòng 

thù hận, thù hận xã hội và loài ngƣời thể hiện bằng một khát vọng thô bạo và liên tục đƣợc làm hại 

bất luận ai. 

Đã mƣời chín năm nay, Jean Valjean chƣa bao giờ nhỏ một giọt nƣớc mắt. Bị kết án năm năm tù đầy 

vì tội trộm một ổ bánh mì, ông đã trông thấy sự khổ ải của mình kéo dài quá đáng trong những lần 

toan tính vƣợt ngục, và trong tâm hồn đen tối của ông một toà án đƣợc thiết lập. Không phải ông tự 

xá tội cho mình, nhƣng ông lên án xã hội đã trừng phạt ông, con ngƣời đói khổ, và ông tự nhủ rằng 

ông có thể sẽ không ngừng ngại vào một ngày nào đó đòi hỏi loài ngƣời biện giải về dự thiếu cân 

bằng giữa sự thiệt hại ông gây ra và sự trừng phạt ông phải gánh chịu. 

Trong phút chốc, Jean Valjean thoáng có ý định ngủ lại, nhƣng không lâu. Tƣ tƣờng ông bị ám ảnh 

bởi một hình ảnh : hình ảnh bộ đồ ăn bằng bạc mà bà Magloire đã đặt trên bàn mấy tiếng đồng hồ 
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trƣớc đây. 

ông đứng dậy, cởi giày để tránh gây tiếng động và bƣớc rón rén về phía cửa phòng ông giám mục. 

ông nhẹ tay mở cửa và bƣớc vào. 

Một tia sáng trăng vẻ quầng trên khuôn mặt bình yên của đức ông Bienvenu và tạo cho giấc ngủ của 

ông một vẻ yên ả cao cả và thánh thiện. Ngƣời cựu tù khổ sai ngắm nhìn chủ nhân với một vẻ kinh 

ngạc dữ dằn. Những ý tƣởng hung bạo đã lôi kéo ông đến cạnh giƣờng này chợt tan biến. ông lùi lại, 

mắt vẫn nhìn đăm đăm ngƣời 

đang ngủ. Gần nhƣ máy móc bàn tay ông chụp lấy cái giỏ nơi mỗi buổi chiều bà Magloire cất mớ bát 

đĩa bằng bạc và đang ở trên đầu ông giám mục; đoạn ông vội 

vàng trở vào phòng cầu nguyện, bƣớc qua bục cửa sổ mở ra khu vƣờn. Một phút sau ông chạy trốn 

nhƣ một con chó xuyên qua đồng ruộng bằng cách nhảy qua những 

tƣờng rào và những cái hố. 

Hôm sau trong lúc đức ông Myriel sắn sàng ngồi vào bàn với ngƣời em gái của ông thì bà Magloire 

xuất hiện, tay chân run rẩy, mặt mày tái mét. 

Thƣa đức ông! Bà kêu lên, ngƣời đàn ông hôm qua đã lên đƣờng và mớ chén đĩa bằng bạc cũng thế. 

ông ta đã trộm của chúng ta ! 

à ! ông giám mục chỉ buột miệng có thế. Đoạn ngƣớc cái nhìn nghiêm nghị và dịu dàng về phía 

ngƣời quản gia của mình : Và trƣớc tiên, ông tiếp lời, mớ chén đĩa bằng bạc đó có đúng là của chúng 

ta không nào? 

Chúng không phải của ngƣời nghèo hay sao? Và ngƣời đàn ông đó là gì, nếu không phải là một 

ngƣời nghèo? 

Bà Magloire sắp sửa trả lời thì cửa mở : ba viên sen đầm đang tóm cổ Jean Valjean bƣớc vào. Họ 

đẩy mạnh ngƣời tù tới trƣớc. 

Đức ông Myriel ghìm lại một cử chỉ ngạc nhiên và bƣớc nhanh về phía Jean Valjean. 

- Tại sao ông không mang theo luôn hai cây đèn bằng bạc chứ ? ông nói với một vẻ mặt khó diễn tả. 

Nhƣ vậy, một viên sen đầm nói giọng kính cẩn, ngƣời đàn ông này đã không nói dối, thƣa đức ông, 

khi quả quyết rằng đức ông đã biếu ông ta bộ chén đĩa bằng bạc này phải không ạ? 

- ông ấy không nói dối, hãy để ông ấy đi. 

ông lấy hai cây đèn bạc mà ông vẫn thích dùng để trang hoàng bàn ông vào những ngày tiếp tân. 

- Hai cây đèn của ông đây, ông nói, ông hãy lấy và lên đƣờng bình yên. 

Và ông tiếp lời đủ để ngƣời cựu tù khổ sai nghe, ngƣời này đang run bần bật và đang nhìn ông vẻ lơ 

láo, sững sờ. 

- Xin ông đừng quên, đừng bao giờ quên rằng ông đã hứa với tôi là sẽ dùng món tiền này để trở 
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thành ngƣời lƣơng thiện. Jean Valjean, ngƣời anh em của tôi, ông không còn thuộc về cái xấu nữa, 

tôi đã mua linh hồn ông và tôi tặng cho Thƣợng đế.  

 

Victor Hugo  

Những ngƣời khốn khổ 

Bản rút gọn của: Gisèle Vallerey, Ngƣời dịch: Huỳnh Phan Anh 

Nhà xuất bản: Trẻ, Đánh máy: Mọt Sách 

Chương 2  

ÔNG MANELELNE 

Vài năm sau thành phố nhỏ M... bầu vị thị V trƣởng của mình là một trong những nhà chế biến hạt 

huyền và pha lê giả ngọc giàu nhất địa phƣơng. Và " lão Madeleine " mà có ngƣời còn nhớ đã trông 

thấy khi ông bƣớc vào thành phố vào buổi chiều tháng chạp, túi trên lƣng và cây gậy co mất trong 

tay, đã trở thành ông thị trƣởng. 

Ngƣời ta không biết gì về nguồn gốc của ông; ông là ngƣời lạ trong tỉnh. Ngƣời ta chỉ kể rằng ngày 

ông tới M..., bấy giờ một trận hỏa hoạn vừa bùng lên trong tòa nhà thị sảnh, ngƣời đàn ông đó đã 

xông vào lửa và liều cả tính mệnh mình để cứu hai đứa con của viên đại úy sở sen đầm. Nhờ thành 

tích đó mà ngƣời ta đã không nghĩ tới việc hỏi giấy thông hành của ông. 

Đó là một ngƣời đàn ông năm mƣơi tuổi, có vẻ ƣu tƣ và tốt bụng. Cách ăn mặc của ông, ngôn ngữ 

của ông là của một ngƣời thợ giản dị, và tài sản của ông chỉ độ vài trăm quan. Nhƣng ngay khi ông 

tới M..., ông đã sử dụng vốn liếng mỏng manh đó để phục vụ một ý tƣởng khôn khéo. Trong chế 

biến, ông đã thay thế gôm cánh kiến bằng nhựa thông và ông đã nghĩ tới việc thay thế những vòng 

gài dính liền nhau của những cái xuyến hạt huyền bằng những vòng gài nối nhau một cách đơn giản. 

Sự thay đổi nhỏ đó đã làm giảm thiểu giá nguyên liệu một cách đáng kể và là một cuộc cách mạng. 

Mới không đầy năm năm, tác giả của phƣơng thức đó đã trở nên giàu có và đã làm giàu cho địa 

phƣơng. Thành phố M... biến thành một trung tâm doanh nghiệp quan trọng. Ngoài một triệu ông chi 

cho thành phố và cho những ngƣời 

nghèo bằng cách lập một bịnh viện, một ngôi trƣờng, một viện dƣỡng nhi, những quỹ cứu trợ, ông 

còn gửi tại laffite một món tiền là sáu trăm ba mƣơi nghìn trăng. 

Dù có tài sản và địa vị cao sang, ông vẫn giản dị nhƣ ngày đầu. ông hoàn tất chức trách thị trƣởng 

của mình, nhƣng ngoài công việc, ông vẫn sống cô đơn, nói ít, xa lánh những lễ nghi thƣờng tình. 

Trong những phòng khách cầu kỳ của thành phố M..., ngƣời ta bảo : Đó là một con ngƣời quê mùa, 

không thích giao du". Nhƣng 
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quần chúng lại ngƣỡng mộ ông. 

Đầu năm 1821 , các tờ báo ngày loan tin về cái chết của ông giám mục địa phận D..., một cái chết 

lành thánh ở tuổi tám mƣơi hai. Hôm sau, ông Madeleine xuất hiện 

trong y phục màu đen, với một băng tang trên mũ. Điều đó tức thì khiến ông đƣợc ngƣỡng mộ trong 

vùng ngoại Ô nhỏ xíu Saint-germany thuộc thành phố D..., và một vị nữ tu cao tuổi trong thế giới bé 

bỏng đầy trang nghiêm đó một buổi chiều đã đánh liều hỏi ông : 

- ông thị trƣởng chắc là em họ của đức ông quá cố? 

- Không, thƣa bà, ông Madeleine ôn tồn đáp, nhƣng trong thời trẻ của mình, tôi là đầy tớ trong gia 

đình của ông ấy. 

Bất kể câu trả lời đó, sự chống đối ngấm ngầm trong các phòng khách cũng giảm sút và tàn lụi hẳn; 

lòng tôn kính đối với ông Madeleine đã trở thành nhất trí. Từ các vùng lân cận cách hàng chục dặm, 

ngƣời ta đến thỉnh ý ông thị trƣởng. Mỗi ngƣời xem ông là một quan tòa đúng nghĩa. Sự tôn kính lan 

khắp vùng nhƣ một sự lây 

nhiễm. 

Chỉ có một ngƣời tránh đƣợc sự lây nhiễm đó. Đó là một viên thanh tra cảnh sát tên Javert, và ông ta 

chỉ đến thành phố M... khi tài sản của ngƣời chủ xí nghiệp đã hình thành và khi "lão Madeleine" đã 

trở thành ông Madeleine. 

Thời trẻ ông đã từng là nhân viên trong các nhà tù miền Nam. Nhờ tính thật thà, lƣơng tâm, chức 

nghiệp, lòng dũng cảm, ông đã lần lƣợt leo lên các bậc thang nghề nghiệp. Dáng vẻ ông ta vừa vững 

vàng vừa khủng khiếp vừa khắc khổ vừa kiêu căng. Bất hạnh cho kẻ nào rơi vào tay ông ta; ông ta 

sẵn sàng bắt giữ cha mình với 

sự thỏa mãn trong lòng do đức hạnh mang lại. Trọn cuộc đời ông ta bám chặt vào hai từ này : canh 

chừng và theo dõi. Cặp lông mày ông nhô lên trên đôi mắt âm u; những chòm râu rậm rạp phủ đầy 

đôi má của ông ta, tạo cho ông một bộ mặt chó gộc. Quả thật Javert nghiêm nghị trông giống một 

con chó gộc, nhƣng khi cƣời, ông ta trở thành một con cọp. 

Con ngƣời ghê gớm đó giống nhƣ một con mắt lúc nào cũng nhìn đăm đăm vào ông Madeleine, một 

con mắt nghi ngờ và ức đoán, ông Madeleine cuối cùng cũng nhận ra điều đó nhƣng ông không tìm 

cách lẩn tránh cái nhìn đó và ông cƣ xử với Javert một cách thỏa mái và tốt đẹp 

Tuy nhiên một ngày nọ, thái độ lạ lùng của viên cảnh sát chừng nhƣ gây ấn tƣợng mạnh mẽ cho ông 

Madeleine. 

Đó là hôm sau một ngày mƣa, mặt đất còn sũng ƣớt, và trên một con đƣờng hẹp lây lội của thành 

phố M..., một ngƣời nông đần già, lão Fauchelevent, vừa ngã dƣới chiếc xe mà con ngựa đã quị 

xuống. Cái ngã của ngƣời đàn ông khốn khổ đến nỗi chiếc xe chở nặng đè lên ngực lão. Ngƣời ta đã 

thử kéo lão ra nhƣng vô ích, lão buông những tiếng rên thảm hại. Javert xuất hiện đúng lúc xảy ra tai 
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nạn, và ông ta cho ngƣời đi tìm một con đội. ông Madeleine tới. Mọi ngƣời kính cẩn dang ra. 

- Trong bao lâu mới có con đội, ông thị trƣởng hỏi. 

- Một khắc đồng hồ. 

Không thể đợi một khắc đồng hồ đƣợc. Chiếc xe càng lún xuống trong từng phút một. Cần một 

ngƣời thiện chí luồn dƣới xe và dùng lƣng đỡ nó lên. Tôi xin biếu hai 

mƣơi đồng tiền vàng cho ai có sức khỏe và tấm lòng. 

Phải một con ngƣời khủng khiếp mới dùng lƣng nâng nổi một chiếc xe nhƣ thế, Javert nói. Rồi nhìn 

đăm đăm vào ông Madeleine, ông ta tiếp lời : Tôi biết chỉ có một ngƣời làm đƣợc điều ông vừa yêu 

cầu. Đó là một ngƣời tù khổ sai của nhà tù Toulon. 

- à! ông Madeleine buột miệng, và mặt ông biến sắc 

- Cứu tôi với! lão Fauchelevent rên rỉ. Cứu tôi! 

ông Madeleine ngẩng đầu nhìn những ngƣời nông dân đang bất động, và ông mỉm cƣời buồn bã. Thế 

rồi, không nói lời nào, ông sụp quì gối và trƣớc khi đám đông kịp buông ra một tiếng kêu, ông đã ở 

dƣới chiếc xe. 

Một phút yên lặng và đợi chờ đáng sợ. Bỗng đâu ngƣời ta trông thấy chiếc xe nhúc nhích, từ từ nhấc 

lên, bánh xe ra khỏi chỗ lún đƣợc phân nữa. ông Madeleine kêu lên, giọng tất nghẽn : " Nhanh lên ! 

Giúp một tay ! " . 

Bấy giờ mọi ngƣời nhào tới. Chiếc xe đƣợc đƣa lên bằng hai mƣơi cánh tay. Lão Fauchelevent đã 

đƣợc thoát nạn. 

ông Madeleine đứng dậy. ông đầm đìa mồ hôi và dính đầy bùn. Mọi ngƣời đều khóc; ông lão vừa 

hôn lên hai đầu gối của ông vừa khóc nức nở. 

Còn ông, ông có vẻ mặt đau đớn và đầy thánh thiện; và ông nhìn thẳng vào Javert bằng con mắt bình 

thản. 

ông lão Fauchelevent đã đỡ nhiều nhƣng một trong hai đầu gối của ông bị chứng cứng liền khớp. ông 

Madeleine cho con ngƣời chất phác đó vào nữ tu viện thuộc khu St-antoine tại Paris với tƣ cách 

ngƣời làm vƣờn. 

Còn Javert, sau nhiều ngày nghiền ngẫm những suy nghĩ đen tối, ông ta viết một lá thƣ tới Paris. Với 

địa chỉ đề ngoài bì thƣ : " Kính gởi ông Chabouillet, thƣ ký ông cảnh sát trƣởng". 

Một tháng đã trôi qua. Một buổi chiều nọ, ông Madeleine đang trong phòng làm việc của mình, lo 

giải quyết một vài công việc cấp bách của tòa thị chính thì Javert yêu cầu đƣợc nói chuyện với ông. 

ông cần gì, hở ông thanh tra? ông Madeleine ôn tồn hỏi. 

Javert im lặng một hồi, rồi với một vẻ trịnh trọng buồn bã, cuối cùng ông ta nói : 

Một hành vi phạm tội của một viên chức đối với một quan chức lãnh đạo địa phƣơng. Tôi đến, bởi 

đây là bổn phận của tôi, để tƣờng trình sự việc lên ông. Viên chức có tội chính là tôi. Quan chức lãnh 
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đạo địa phƣơng chính là ông, ông thị trƣởng ạ. Tôi đến thỉnh cầu ông bãi chức tôi. 

ông Madeleine nhổm dậy trên chiếc ghế bành của mình, sửng sốt. 

Tôi không hiểu gì cả, ông nói. 

- ông sẽ hiểu, ông thị trƣởng ạ. ông còn nhớ tai nạn của ông lão Fauchelevent chứ? Tôi đã tố giác với 

sở Cảnh sát Paris rằng ông là một cựu tù khổ sai. 

Mặt ông Madeleine tái đi, nhƣng ông vẫn bật cƣời. 

- Tôi nghĩ, Javert nói, mắt nhìn xuống một cách nhẫn nhục, tôi nghĩ tôi đã nhận ra ông là một ngƣời 

tù khổ sai mà tôi đã trông thấy cách đây hai mƣơi năm khi tôi là thƣợng sĩ cai tù ở Toulon, một 

ngƣời tên Jean Valjean khi ra khỏi tù đã ăn trộm tại nhà một ông giám mục. Từ tám năm nay ông ta 

đã biến mất ... Tôi cứ ngỡ Cuối cùng tôi đã tố giác ông. 

Và ngƣời ta đã trả lời ông thế nào? ông Madeleine hỏi giọng hoàn toàn dửng dƣng. 

- Rằng tôi điên. Jean Valjean đích thực đã đƣợc tìm ra. Đúng thế. Mùa thu năm nay tại Ailly-le-haut-

clocher ngƣời ta đã bắt đƣợc một con ngƣời quê mùa tên Champmathieu. ông ta đã trèo tƣờng bẻ một 

cành táo với nhiều trái táo. Đó chỉ là một vụ thuộc tòa tiểu hình thôi. Nhƣng khi chuyển con ngƣời 

buồn cƣời đó đến nhà 

tù Arras. một cựu tù khổ sai tên Brevet đƣợc giữ tại đó đã kêu lên khi trông thấy ngƣời trộm táo đi 

qua : " Ê ! Tôi biết ngƣời đó, đó là một cựu tù khổ sai, đó là Jean 

Valjean ! Tụi này cùng ở chung với nhau tại Toulon mà !  

Tên Champmathieu chối. Tất nhiên rồi! Ngƣời ta điều tra sâu về ông ta. Ngƣời ta biết đƣợc rằng 

khoảng ba mƣơi năm trƣớc ông ta làm thợ tỉa cành cây tại nhiều địa phƣơng, đặc biệt là tại 

Faverolles. Tại đây, ngƣời ta mất dấu ông ta. Lâu lắm sau đó, ngƣời ta gặp lại ông ta tại Auvergne, 

rồi tại Paris nơi ông ta bảo mình làm thợ đóng 

xe bò và có một con gái làm thợ giặt ủi. Thế mà trƣớc khi vào tù vì tội danh đánh cắp, Jean Valjean 

là thợ tỉa cành cây tại Faverolles. Còn sự kiện khác. Valjean có 

tên thánh là Jean và mẹ ông ta có tên họ là Mathieu. 

Không gì tự nhiên hơn khi ra khỏi nhà tù, ông ta muốn lẩn trốn bằng cách lấy tên của mẹ. ông ta sẽ 

lấy tên Jean Mathieu. ông ta đến Auvergne và cách phát âm của địa 

phƣơng biến ông thành Chan Mathieu từ đó có tên Champmathieu. Ngƣời ta điều tra tại Faverrolles. 

Gia đình Jean Valjean không còn ở đó nữa. Những giai tầng khốn khổ đó nhƣ bùn sình hoặc bụi 

bặm, chúng biến mất mà không để lại dấu vết. Ngƣời ta điều tra tại Toulon. 

Cùng với Brevet, chỉ còn có hai ngƣời tù khổ sai từng biết Jean Valjean : Cochepaille và Chenildieu. 

Ngƣời ta đƣa họ ra khỏi nhà tù, ngƣời ta dẫn họ đến, và cả hai không chút ngần ngại đã nhận ra Jean 

Valjean ngay. 

Chính vào lúc đó tôi đã gửi thƣ tố giác. Ngƣời ta gọi tôi tới Arras. Ngƣời ta đƣa Champmathieu đến 
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gặp tôi ... Tôi cũng đã nhận ra ông ta. 

ông có chắc không? ông Madeleine hỏi. 

Dạ chắc, Javert nói với nụ cƣời đau khổ. 

- Và ngƣời đàn ông đó nói sao? 

- ông ta chối bai bải. ông ta dở trò cục súc nhƣng chẳng có hiệu quả gì với ai. Vụ việc đƣợc xét xử 

vào ngày mai. Lão già vô lại sẽ bị kết án. Leo tƣờng, bẻ nhánh cây, trộm táo, đối với một đứa trẻ đó 

là một trò nghịch ngợm, đối với một ngƣời tù khổ sai đó là một trọng tội. Không phải mấy ngày tù 

nữa, mà là chung thân khổ sai. Tối ngày mai sẽ có bản án. 

Tốt, ông Madeleine nói. Và ông khoát tay ra lệnh cho Javert lui ra. 

Xin lỗi ông thị trƣởng, Javert nhỏ nhẹ tiếp lời, nhƣng tôi xin nhắc ông nhớ tôi phải bị bãi chức. 

- Để xem, ông Madeleine chậm rãi nói. Đó là một sự xúc phạm mà chỉ có tôi là ngƣời phán xét. Bây 

giờ thì ông hãy tiếp tục công việc của ông. Tôi ra lịnh cho ông đấy 

Javert dời bƣớc, vẻ cƣơng quyết. ông Madeleine tựa vào bàn viết của mình, đƣa tay bóp trán và 

ngẫm nghĩ rất lâu. 

Đêm đã ập xuống. Trong bầu trời lạnh lẽo của mùa thu, những vì sao lấp lánh và trong ý thức con 

ngƣời đang mơ màng, những tia sáng chói lọi cũng rực lên nhƣ những vì sao. Hiện tại. Quá khứ. 

Những chặng đƣờng khác nhau đó của một đời ngƣời đang sống lại trong trí nhớ đau thƣơng kia. 

Ngục tù, những năm tháng khốn khổ và phẫn nộ giữa những tên cai ngục tàn bạo và những ngƣời 

bạn tù nhục nhã, rồi chuyến đi dài băng qua nƣớc Pháp nhƣ một con vật bị xua đuổi, gần nhƣ bị truy 

nã, những lời lẽ của một vị giám mục già làm thay đổi một tâm hồn; cuối cùng là thành phố M..., nơi 

ông đã tới, sự khôn khéo trong công việc làm ăn ngày phát đạt, cuộc sống yên bình chỉ bị ám ảnh bởi 

hai ý tƣởng : che giấu tên mình và thánh hóa cuộc sống của mình, hai ý tƣởng đó đã biến ông thành 

con ngƣời nhân từ và tốt bụng làm sao, đã hƣớng ông về phía bóng tối và khuyên ông những điều 

giống nhau. 

ông Madeliene, hay đúng hơn ngƣời cựu tù khổ sai Joan Valjean, đang bám lấy hai ý tƣờng đó trong 

sự bối rối khổ sở - khiến tâm hồn ông chao đảo. Nghe Javert nói trƣớc tiên ông chỉ muốn chạy đi tự 

thú, kéo champmathieu ra khỏi nhà tù, nộp mình thay cho ông ta. nhƣng ngay sau đó ông đã kịp ngăn 

chặn ý đồ cao cả đó ông đã lùi bƣớc trƣớc thái độ anh hùng. 

Và giờ đây ông xem xét tình huống và thấy nó xa lạ quá ông đã đứng dậy, đóng và khóa lại cửa nhƣ 

để chế ngự trƣớc nguy hiểm có thể xảy tới, ông đã thổi tắt ngọn đèn, ánh sáng của nó khiến ông khó 

chịu, dƣờng nhƣ ngƣời ta có thể trông thấy ông. Ngƣời ta là ai đây? 

đó là lƣơng tâm của ông. 

ông ngẫm nghĩ trong bóng tối. Một loạt những câu hỏi lƣớt qua trong đầu ông. Và ông ôm trán trong 

hài bàn tay để ngăn chặn chúng lại. 



Những ngƣời khốn khổ Victor Hugo 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

Tất cả những gì tôi đã làm cho tới ngày hôm nay, ông thì thầm, không là gì khác ngoài một cái lỗ tôi 

đào để chôn vùi cái tên của tôi trong đó. Và cái tên đó vừa vang dội bên tai tôi! Tôi đang trên bờ một 

vực thẳm, và ở đó có con ngƣời lạ mặt kia mà định mệnh ngỡ là tôi và đẩy xuống vực thay cho tôi. 

Nếu tôi để yên mọi việc, tôi sẽ không có gì để lo sợ bởi tôi cùng lúc có mặt trong nhà tù trong con 

ngƣời lão Champmathieu đó và có mặt trong xã hội dƣới cái tên ông Madeleine. 

ông bật ra một tiếng cƣời khẩy đau đớn nghe nhƣ một tiếng nức nở, và ông bất ngờ đốt lại cây nến. 

Tôi sợ gì chứ? ông tiếp tục thì thầm trong cơn rùng mình; bởi tôi đã thoát nạn và mọi việc đã kết 

thúc, còn tên Javert kia, con chó săn dễ sợ vẫn ngây ngƣời trƣớc tôi, đã hoàn toàn mất dấu. Hắn lo 

bắt Jean Valjean, và tôi chẳng can hệ gì trong chuyện đó! Chính trời đã làm hết mọi việc. Chính 

Thƣợng đế muốn tôi phải tiếp tục những việc tôi đã khởi đầu, tôi phải làm điều thiện, tôi phải là bạn 

của ngƣời 

nghèo khổ và kẻ bất hạnh..., một tấm gƣơng đáng khích lệ Vả chăng tôi không có một nhiệm vụ cấp 

bách là gì ? 

Tôi đã không hứa với ngƣời phụ nữ bất hạnh đó, ngƣời nữ công nhân có thể đang chết dần vì đói 

nghèo và bịnh tật đó mà tôi đã yêu cầu ngƣời ta nhận vào bịnh viện, hứa đi trời. Trong khi nếu tôi 

nộp mình, nếu vì bổn phận mà tôi trở lại là tên tù khổ sai Jean Valjean, đích thực đó là tôi hoàn tất 

cuộc hồi sinh của mình, tôi vĩnh viễn đóng chặt cửa địa ngục từ đó tôi đã bƣớc ra. Nếu tôi không làm 

thế, thì trọn cuộc đời hiện tại của tôi sẽ vô ích, trọn sự sám hối của tôi cũng vất đi. Và ông giám mục 

sẽ nói gì đây, ông vốn đã trông thấy tâm hồn tôi, bộ mặt thật của tôi trong khi mọi ngƣời chỉ trông 

thấy mặt nạ của tôi? 

ông ngồi trở lại, sắp xếp lại mấy quyển sách, ném vào lửa một xấp giấy nợ của những ngƣời buôn 

bán nhỏ túng thiếu. Tiếp theo ông viết cho ông chủ nhà băng của mình một bức thƣ mà ông niêm lại 

và cho vào túi. Thỉnh thoảng, ông ngẩng đầu lên, chừng nhƣ lắng nghe một giọng nói, một giọng nói 

nghiêm khắc và đầy thuyết phục mà mỗi con ngƣời đều cƣu mang nơi bản thân mình, nhƣ một quan 

tòa. Và trán ông đầm đìa mồ hôi. 

Rời khỏi gian phòng bình yên này? ông nhủ thầm. Không dạo bƣớc nữa trên ruộng đồng! Không 

nghe nữa tiếng chim vào tháng năm! Không cho quà các cháu nhỏ 

nữa? Tôi sẽ không đọc, không viết nữa trên cái bàn này! 

Chúa ơi, thay vào tất cả những điều đó, là nhà tù, xiêng xích, áo vét đỏ, ngục tối, roi vọt của lính coi 

tù, đào bới ! ôi, khốn khổ làm sao! 

ông gục đầu vào ngực. Những tiếng khóc nức nở nghẽn tắt và não lòng làm tan nát lòng ông. ông lại 

quay quắt trƣớc sự chọn lựa đau lòng : ở lại thiên đƣờng và trở 

thành quỷ dữ ở đó, hoặc trở về với địa ngục và trở thành thiên thần 

Cứ thế mà tâm hồn khốn khổ đó dãy dua trong lo lắng, muộn phiền. 
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ông ngủ giấc ngủ nặng trĩu. Khi ông thức giấc, một buổi bình minh, mờ đục và giá lạnh, đã nhen lên 

yếu ớt. 

ông đứng dậy, ông cảm thấy đầu óc trống hoác, không một ý tƣởng. Gần nhƣ máy móc, ông khoác 

chiếc rây đanh gột, cầm lên chiếc áo rộng, chiếc nón rộng vành và 

bƣớc ra khỏi phòng, rồi bƣớc ra khỏi nhà, lặng lẽ nhƣ một cái bóng. 

ông đi đâu? Đến Arras. Để làm gì? ông không biết nữa. ông tự nhủ, tôi tự mình phê phán sự vật. 

Hai tiếng đồng hồ sau, ông ngồi trên chiếc xe ngựa chở thƣ chạy nhanh trên đƣờng về hƣớng Bắc. 

ông nghĩ gì về trên trọn quãng đƣờng đó? ông nhìn những hàng cây, những mái tranh, những cánh 

đồng đƣợc trồng trọt lƣớt qua trong một sự chiêm ngƣỡng mơ hồ 

bóng đen của những cái cối xay phủ vải đầu càng bổ xung cho tâm hồn nặng trĩu của ông vẻ buồn 

thảm, tiêu điều Những lần dừng xe, những lần thay ngựa không gây 

cho ông chút cảm giác nào. Ngƣời đánh xe, sau những lần thử bắt chuyện, đã thấy mệt mỏi với sự im 

lặng đó và chỉ nhìn ngƣời khách quá trầm tƣ kia bằng một con mắt 

nham hiểm. 

Tại sao ông Madeleine lại đi Arras? anh ta tự hỏi. 

Khi xe thƣ chạy vào dƣới cửa xe ra vào của tòa nhà bƣu điện tại Anas thì đã gần tám giờ rƣỡi. Trƣớc 

khi đến tòa án, ông hỏi thăm xem có cách nào trở về thành phố 

M... ngay đêm nay không. ông giữ chỗ và trả tiền. Xong đâu đó, ông rời khỏi khách sạn và đi về phía 

tòa án. 

Khi tới đó, ông chạm mặt một nhóm luật sƣ đang bàn về phán quyết và việc kết án. 

- Đến đâu rồi, thƣa ông? ông hỏi một ngƣời trong bọn họ. 

- Xong rồi. 

Xong rồi à? 

ông nhấn giọng khi lập lại từ đó khiến ông luật sƣ kinh ngạc. 

- Chắc ông là một ngƣời thân, ông ta nói. ông mong điều gì chứ, ngƣời đàn bà đó đã giết ngƣời; việc 

kết án bà ta là điều chắc chắn... 

- Nhƣng mà..., ông Madeleine tiếp lời một cách rụt rè. Vụ kia sao?  

- Kìa, ông không thấy các cửa sổ sáng đèn kia sao? Vụ đó đang đƣợc xét xử.  

ông Madeleine buông một tiếng thở dài, chỉ trong mấy khoảng khắc ông cảm nhận gần nhƣ tất cả 

những xúc động có thể có. Vụ việc chƣa xong, ông không thể nói mình đang hài lòng hay buồn đau 

nữa.  

ông thấy cửa phòng xử án đang đóng. Nhƣng khi biết ông thị trƣởng thành phố M... muốn dự phiên 

toà, ông chánh án tòa đại hình cho mời ông vào ngay một cách trân trọng. Ngƣời ta mời ông ngồi 

trong nhóm luật sƣ. 
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ông nhƣ không nhận ra những sự chào hỏi ngƣời ta dành cho mình, bởi ông đang chìm đầm trong 

một thứ ảo giác. ông đƣa mắt nhìn quanh. 

Những ông thẩm phán, một viên lục sự, những viên sen đầm, những bộ mặt hiếu kỳ một cách tàn 

nhẫn, ông đã từng trông thấy cảnh tƣợng này xƣa kia. ông thấy xuất hiện trở lại những dáng vẻ gớm 

ghiếc của quá khứ ông. Và do một trò chơi bi đát của định mệnh mà ngƣời đàn ông ngƣời ta đang xét 

xử kia, mọi ngƣời đều gọi cho ông ta là Jean Valjean. 

Lúc ông bƣớc vào, luật sƣ bị cáo vùa kết thúc phần biện hộ của mình. Sự chú ý của mọi ngƣời đƣợc 

kích thích tới cao điểm. Từ ba tiếng đồng hồ rồi, đám đông đã chứng kiến một con ngƣời khốn khổ 

cực kỳ ngây ngô trĩu xuống dƣới sức nặng của một vẻ chân thực khủng khiếp, hoặc con ngƣời đó cực 

kỳ khôn khéo chỉ có cách chống đỡ là chối bay tất cả, tội trộm cũng nhƣ tƣ cách tù khổ sai 

Luật sƣ biện hộ đã bênh vực khá tốt, bằng lời lẽ hoa mỹ. Nhƣng trƣớc sự đồng thanh của những lời 

thừa nhận, ông không dám tranh luận về lý lịch của thân chủ và ông giới hạn trong việc yêu cầu bồi 

thẩm đoàn tòa án không nên tỏ ra thiếu tình cảm thƣơng hại đối với ngƣời tù khổ sai tái phạm. 

ông chƣởng lý đáp lại ngƣời biện hộ. ông tỏ ra mãnh liệt và đầy văn vẻ nhƣ các ông chƣởng lý 

thƣờng khi vẫn tỏ ra. Và ông đòi một bản án nghiêm khắc, nghĩa là chung thân khổ sai chủ yếu dựa 

trên tội phạm cũ tại nhà ông giám mục địa phận D... hơn là việc bẻ cành táo đã khiến cho bị cáo bị 

bắt. 

Đã tới lúc khép lại các cuộc tranh luận. ông chánh án đặt câu hỏi theo thông lệ : Anh có điều gì cần 

nói thêm để biện hộ cho mình không ? " 

Champmathieu đƣa mắt nhìn quanh vẻ mặt ngây dại. ông ta cuộn tròn một chiếc mũ vải bẩn thỉu 

trong hai bàn tay. 

- Tôi phải nói điều này, ông ta nói giọng khàn đục. Tôi là thợ đóng xe ngựa tại Paris, ngay tại nhà 

ông Baloup. Nếu ngƣời ta không tìm ra ông ấy đƣợc nữa, điều đó chẳng phải lỗi tại tôi chút nào. Tôi 

đã năm mƣơi ba tuổi rồi Đã vậy tôi còn có đứa con gái làm thợ giặt ủi và chỉ kiếm đƣợc ít tiền. 

Chồng nó đánh đập nó. Nó chết. Các ông gọi tôi là Jean Valjean, Jean Mathieu à? Và còn chuyện gì 

lôi thôi nữa. Các ông hỏi tôi sinh trƣởng tại đâu, tôi chẳng biết gì cả. Khi tôi còn là đứa trẻ ngƣời ta 

gọi tôi là cậu bé" bây giờ ngƣời ta gọi tôi là lão già . Đó là những tên thánh của tôi. Hãy cứ cho là 

vậy đi nếu các ông thích. Tôi đã ở Auvergne, tôi đã ở Faverolles - Pardi. Bộ ngƣời ta không thể ở 

Faverolles mà không đi tù đƣợc sao? Tôi đã nói với các ông là tôi không có ăn trộm và tôi là lão già 

Champmathieu. Tại sao ngƣời ta cứ truy đuổi tôi mãi thế? 

- Bị cáo, ông chƣởng lý nói giọng nghiêm khắc, coi chừng đấy, những lởi cãi chối của anh chỉ là một 

thủ đoạn tệ hại thôi. Những ngƣời bạn tù cũ của anh, Brevet, Chenildieu, Cochepaille, đều đã nhận ra 

anh, ông vừa dứt lời vừa đƣa tay chỉ ba ngƣời tù khổ sai mặc áo tơi đỏ đội mũ vải xanh đang ngồi 

nơi chiếc ghế dài dành cho 
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nhân chứng giữa hai viên sen đầm. Đừng chối nữa. ông không thuyết phục đƣợc ai đâu. 

- à! Thế đấy! Champmathieu vừa nói vừa nhìn đám ngƣời chứng buộc tội với vẻ mặt ngốc nghếch. 

lạ kỳ thật! 

ông chánh án hỏi ông ta : 

- Bị cáo, anh nghe rồi chứ? Anh còn gì để nói không? 

Tôi nói : hay thật! Champmathieu lập lại giọng lầm bầm. 

Tiếng xôn xao nổi lên từ phía công chúng và gần nhƣ vọng tới bồi thẩm đoàn. Đƣơng nhiên là lão 

già đã thất bại. 

- Thừa phát lại, ông chánh án nói, hãy bảo mọi ngƣời im lặng. Tôi sẽ kết thúc mọi cuộc tranh biện. 

Bấy giở một giọng nói buồn thảm và ghê rợn vang lên 

- Brevet, Chenildieu, Cochepaille ! Hãy nhìn về phía này. 

Mọi con mất đều hƣớng về điểm xuất phát của giọng nói. Một ngƣời đàn ông vừa đứng dậy trong 

nhóm luật sƣ ông cầm chiếc mũ trong bàn tay, chiếc áo rây đanh gột của ông gài nút tƣơm tất. ông 

nhợt nhạt và hơi run. Mái tóc của ông hãy còn muối tiêu lúc ông tới Anas đã trở nên bạc trắng, chỉ 

trong một tiếng đồng hồ. Hai 

mƣơi ngƣời nhận ra ông và đồng thanh kêu lên. 

- ông Madeleine ! 

Còn ông thì tiến bƣớc về phía ba ngƣời tù khổ sai. 

- Các anh không nhận ra tôi hay sao ? ông nói. Kìa, tôi thì nhận ra các anh cơ mà ! Brevet, anh còn 

nhớ không . 

- ông ngừng nói, lƣỡng lự một hồi và hỏi tiếp lời - anh còn nhớ những cái vải đeo quần bằng vải dan 

kẻ Ô mà, anh có đƣợc trong tù không? Còn cậu, Chenildieu, tự đặt biệt danh là "Je-ni-dieu", cậu có 

vai trái phỏng nặng bởi ngày nọ cậu đã nằm trên một cái lò đầy than hồng để xóa đi ba chữ : I.F.P.  

- Đúng thế. Chenildieu nói.  

- Còn cậu, Cochepaille, cậu có ở khuỷu tay trái của cậu ngày hoàng đế đến channes : một tháng ba 

1815 . Hãy kéo tay áo lên xem? 

Cochepaille kéo tay áo lên. Một viên sen đầm mang một mang một cây đèn tới. Đúng là có ghi ngày 

đó ông Madeleine quay về phía cử tọa và các thẩm phán vời một nụ cƣời vừa đắc thắng vừa tuyệt 

vọng.  

Mọi ngƣời đều thấy tôi chính là Jean Valjean, ông nói. ông chánh án và ông chƣởng lý, tôi biết các 

ông nghĩ gì. Mới đây các ông đã nghĩ rằng tôi điên. Không, tôi là một con ngƣời cực kỳ bất hạnh. 

Tôi đã làm hết sức mình, tôi đã lẩn tránh trong một cái tên. Tôi đã trở nên giàu có Tôi đã trở thành 

thị trƣởng. Tôi muốn trở về với những con ngƣời lƣơng thiện. Dƣờng nhƣ điều đó không đƣợc. Tôi 

đã trộm nhà đức giám mục, đúng thế. Lòng tốt của ông ấy đã cứu tôi cũng nhƣ sự nghiêm khắc đã 
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làm hỏng tôi. Nhƣng các ông không thể nào hiểu đƣợc tôi luôn nói gì đâu. Javert, ông ấy đã nhận ra 

tôi. Tôi không muốn quấy rầy cử tọa thêm nữa. Tôi đi đây bởi ngƣời ta 

không bắt tôi. Tôi có nhiều việc phải làm. Các ông biết tôi là ai, tôi đi đâu. ông chƣởng lý, tôi vẫn 

thuộc quyền quyết định của ông. 

ông đi về phía cửa. Không một giọng nói cất lên, không một cánh tay đƣa ra để cản ông. Mọi ngƣời 

đều ngẩn ra. Trong cái nhìn của ông có vẻ gì siêu phàm khiến muôn ngƣời phải lùi lại và đứng về 

một bên trƣớc một con ngƣời. Đến cửa ông quay lại. 

Tất cả các ngƣời ở đây, các ngƣời thấy tôi đáng thƣơng xót chứ? Chúa ơi, khi nghĩ tới điều tôi sắp 

sửa làm, tôi thấy mình đáng đố kỵ. Tuy nhiên, tốt hơn có lẽ tôi nên mong rằng tất cả chuyện này 

đừng xảy ra. 

ông bƣớc ra ngoài. Không đầy một tiếng đồng hồ sau, phán quyết của tòa án minh giải cho bị cáo 

Champmathieu khỏi mọi lời buộc tội, và ông này đƣợc trả tự do tức khắc. ông ta bƣớc đi trong sững 

sờ, ông ta nghĩ mọi ngƣời đều điên cả rồi và ông chẳng hiểu ra làm sao cả.  

 

Victor Hugo  

Những ngƣời khốn khổ 

Bản rút gọn của: Gisèle Vallerey, Ngƣời dịch: Huỳnh Phan Anh 

Nhà xuất bản: Trẻ, Đánh máy: Mọt Sách 

Chương 3  

QUÁN THENARDIER 

trong khu rừng lớn giữa Chelles và Montfermeil Trời tối mịt và lạnh. Ngày hôm âý, hai bốn tháng 

mƣời hai 1823, trời nắng chói chang nhƣng buổi chiều khi ngọn gió bấc thổi về ngƣời ta có cảm giác 

nhƣ đang giữa mùa đông nghiệt ngã. Một ngƣời đàn ông đang sải bƣớc trong đám cây cuối cùng của 

khu rừng. ông dừng bƣớc trong đám cây cuối cùng của khu rừng. ông dừng lại trong phút chốc bên 

con suối và uống nƣớc trong lõm bàn tay mình rồi tiếp bƣớc về phía ngôi làng. 

Qua lớp trang phục cũng nhƣ qua toàn bộ con ngƣời, ngƣời đàn ông đó có vẻ là một thứ ăn mày lịch 

sự . 

Ông đội một chiếc mũ tròn, cũ kỹ và đƣợc chải gội cẩn thận. ông mặc một chiếc áo rây đanh gốt 

bằng nỉ màu vàng đã sờn sợi ra. 

Nhìn vào mái tóc bạc phơ, vầng trán nhăn nheo, làn môi nhợt nhạt của ông, ngƣời ta ƣớc lƣợng ông 

phải ngoài sáu mƣơi. Nhƣng dáng đi vững chãi của ông, vẻ chắc khỏe trong mọi sự vận động của 

ông cho thay ông chỉ trạc năm mƣơi. ông cầm một cây gậy nơi bàn tay và dƣới cánh tay ông cắp một 
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cái gói nhỏ buộc trong một 

chiếc khăn tay. Trong đáy mắt của ông có một vẻ tĩnh lặng bi thảm. 

Hai tháng trƣớc, ông đã trốn khỏi nhà tù nơi ngƣời ta đƣa ông tới theo nguyện vọng của ông tại tòa 

đại hình và kết án ông khổ sai chung thân. Trƣớc khi bị giam cầm 

vĩnh viễn ông đã hoài công cầu xin đƣợc phép đến tận Montermeil để tìm một đứa bé mà ông muốn 

trả về cho ngƣời mẹ đang hấp hối. Thần công lý không bận tâm với 

một sự ngẫu nhiên cỏn con đến thế Một ngƣời đàn bà đang chết bởi đứa con đang ở nơi cách xa chị 

ta, điều đó không thể làm cho luật pháp phải dừng bƣớc đƣợc. Và  

Javert, ngƣời mà ông cựu thị trƣởng ngỏ lời cầu xin ân huệ đó, đã chỉ nhún vai với một vẻ miệt thị 

độc ác.  

Trong gian phòng của bịnh viện nơi Fantine, ngƣời nữ công nhân đáng thƣơng mà lòng tốt của ông 

Madeleine đã đƣa ra khỏi cảnh khốn cùng và đói khát, nhƣng chị vẫn không thoát khỏi bệnh tật và 

cái chết, chị đang hấp hối, viên thanh tra cảnh sát đã tóm cổ con ngƣời đang cúi sát bên chị rất lâu. 

Và Jean Valjean trong cơn tuyệt vọng đành đƣa hai cổ tay chịu còng.  

Tại nhà tù ông trở thành số 9430. Nhƣng khi ông đi rồi, sự thịnh vƣợng của tỉnh M... biến mất. Các 

xƣởng đều đóng cửa, thợ thuyền phân tán khắp nơi. Lƣơng bổng hạ, 

thất nghiệp tràn lan, vỡ nợ đều khắp, tất cả đều tàn lụi. 

Bản thân nhà nƣớc, trong việc thu thuế, nhận ra có kẻ nào đã bị đè bẹp ở đâu đó. 

Mặc dù vậy, Jean Valjean không thể chịu đựng số mệnh của mình quá lâu. ông đã tự nộp mình để 

hoàn thành một hành động công lý. Nhƣng một nhiệm vụ khác đang chờ ông. ông đã thì thầm thề với 

Fantine đang ngắc ngoải rằng con gái của chị, cô bé Cosette mà chị vẫn mong đợi xiết bao trong cơn 

bạo bịnh của mình, sẽ đƣợc hạnh phúc, tránh khỏi sự khốn cùng và sự ruồng rẫy đã làm cho cuộc 

sống ngƣời nữ công nhân đáng thƣơng phải kiệt quệ nhanh chóng. Và nhờ có lời hứa đó mà Fantine 

đã mỉm cƣời mà chết. Jean Valjean đã vƣợt ngục để làm tròn lời thề đó. 

ông đã lợi dụng cơ hội đầu tiên trong lúc làm lao dịch nơi mạn một chiếc tàu đang sửa chữa trong 

cảng Toulon. ông đã liều mạng cứu một thủy thủ đã trƣợt chân từ lá buồm của một cột buồm lớn và 

rơi xuống. Trong lúc rơi, ngƣời thủy thủ đó đã bám vào một sợi dây nhƣng không thể nào rút lên 

đƣợc. Jean Valjean xin viên sĩ quan trực cho phép đi cứu anh thủy thủ coi buồm đang kiệt lực. Bằng 

một nhát búa, ông đã chặt đứt phăng sợi xích liền với vòng sắt đeo ở cổ chân ông, rồi bằng sự nhanh 

nhẹn của một con mèo rừng, ông lao vào đám buồm chảo của con tàu. Bám chặt vào một sợi dây, 

ông 

buông mình xuống tận con ngƣời đang kiệt quệ và đƣa anh ta trở lên bằng cách cắp anh ta trong đôi 

cánh tay của mình. Sau đó trong lúc đám đông những ngƣời đang 

chứng kiến vừa nhiệt liệt tán thƣởng vừa kêu lên : " nhờ ơn đức của ông này!", ông lo trở xuống để 
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tiếp tục việc lao dịch của mình. Nhƣng trong lúc ông chạy trên một 

trục buồm thấp, ngƣời ta trông thấy ông ngập ngừng, lảo đảo rồi rơi tõm xuống biển. Ngƣời ta hoài 

công tìm xác ông đến chiều, và hôm sau tờ báo ngày ở Toulon đăng 

mấy dòng này : 

" Hôm qua một tù nhân khổ sai trong buổi lao dịch nơi mạn tàu Orion khi cứu một thủy thủ trở về đã 

rơi xuống biển và chết đuối. Ngƣời ta đã không tìm ra xác ông ta. Ngƣời ta đoán chừng ông ta rơi 

vào những cây cọc thuộc mũi đất xƣởng đóng tàu. Ngƣời đàn ông đó mang số tù 9430 tên là Jean 

Valjean" 

Thật ra Jean Valjean không rơi xuống biển mà ông đã nhảy xuống đó. Bơi giữa hai làn nƣớc, ông đã 

lƣớt đi dƣới ruột con tàu đang thả neo đậu và đã trốn trong một chiếc xuồng con. Tối đến ông lại bắt 

đầu bơi và đến bãi biển cách mũi Trun không xa, ông vào một quán rƣợu là nơi cất gửi, thay quần áo 

của bọn tù khổ sai vƣợt ngục. 

Sau đó, lần theo một lộ trình tăm tối và khúc khuỷu ông đến Paris. 

ông không thiếu tiền. Lá thƣ ông viết cho Laffitte chủ nhà băng trƣớc vụ án ở Arras cho phép ông lấy 

lại tiền của mình. ông chôn dấu phần lớn số tiền đó ở một nơi chỉ có ông biết và khâu dính những tờ 

giấy bạc còn lại trong lớp lót của chiếc áo rây đanh gết của mình. 

Ngƣời ta tƣởng ông đã chết, ông thấy yên tâm về mình, ông chỉ còn có mỗi một mục đích: gặp lại cô 

bé Cosette. 

ông bƣớc xuống xe ngựa từ Chelles và đi xuyên rừng để tới nhanh hơn. Bất chợt, một tiếng rên rỉ 

khiến ông dừng bƣớc. 

- ôi lạy Chúa, lạy Chúa ! Một giọng trẻ con kêu lên trong hãi hùng và tuyệt vọng. 

ông cúi xuống trên một bụi rậm và vầng trăng hiện ra giữa hai đám mây cho ông thấy hình dạng 

mảnh khảnh mà một thùng nƣớc đầy làm cho trĩu xuống nhƣ một cụ già. ông nắm lấy cái quai của 

thùng nƣớc và nâng cô lên : 

- Quá nặng đối với cháu, ông nói, cái thùng nƣớc mà cháu phải mang đấy. Hãy đƣa cho ông thùng 

nƣớc. 

CÔ bé ngẩng đầu lên, một giọt lệ lấp lánh trong đôi mắt xanh biếc rất to của cô. CÔ nhìn ngƣời đàn 

ông lạ mặt với một vẻ tin cậy bất ngờ. 

- Cháu bao nhiêu tuổi? 

- Tám tuổi, thƣa ông. 

- Cháu ở có xa không? 

Dạ cách đây một khắc đồng hồ ạ. 

- Vậy cháu không có mẹ à? 

Cháu không tin là có, cô bé trả lời với một tiếng thở dài. Những ngƣời khác đều có mẹ. Còn cháu thì 
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không bao giờ có. 

Cháu tên gì? 

Cosette. 

Jean Valjean giật nẩy ngƣời nhƣ chạm phải điện. 

ông cúi xuống cô bé và nhìn cô bằng tất cả tâm hồn mình. Một khuôn mặt gầy guộc và xanh xao hiện 

ra một cách mơ hồ trong ánh sáng mờ nhạt của bầu trời. 

Thế ra ai, ông tiếp lời, ai đã sai cháu đi tìm nƣớc ở trong rừng vào giờ này? 

Bà Thénardier, cô bé nói và khi đọc lên cái tên đó cô thấp giọng trong một cơn run rẩy. Đó là bà chủ 

của cháu, bà chủ nhà trọ. Trong nhà không còn nƣớc. 

Đêm nay ông nhất định đến trọ tại quán đó. Cháu hãy dẫn ông đi. Nhƣng mà cháu hãy nói cho ông 

biết, tại nhà bà Thénardier không có ngƣời giúp việc nào khác ngoài cháu sao? 

- Đúng vậy, thƣa ông... Nghĩa là có hai cô gái, Eponine và Azelma. Đó là con của bà Thénardier. Họ 

có những con búp bê xinh đẹp cùng nhiều đồ đạc, áo quần, họ chỉ chơi, họ chỉ đùa. 

- Cả ngày? 

Dạ. - 

Còn cháu? 

- Cháu thì cháu làm công việc. 

- cả ngày? 

CÔ bé ngƣớc đôi mắt to nhìn lên và đáp giọng nhỏ nhẹ và buồn bã. 

- Dạ. 

Họ đến làng. Cosette hƣớng dẫn ngƣời đàn ông lạ mặt trên các con đƣờng. Làng đang kỳ hội chợ, 

các cửa hiệu thắp nến sáng choang, bày ra những món đồ chơi trẻ 

con để thu hút khách. Trong một cửa hiệu, một con búp bê to tƣớng cao gần hai piê (khoảng 60 cm) 

mặc áo dài bằng nhiễu màu hồng với những bông vàng trên đầu, nó sáng rực trên một nền vải trắng 

toát. Nó có bộ tóc thật và đôi mắt bằng sứ. Cosette ném về phía nó một cái nhìn vụng trộm đầy 

ngƣỡng mộ. 

Một chập sau, Jean Valjean và cô bé dẫn đƣờng đã đến trƣớc cửa quán "Thầy đội trận Waterlo". Đó 

là một ngôi nhà một tầng với vẻ ngoài buồn thiu. Một tấm bảng 

hiệu to tƣớng thể hiện một bãi chiến trƣờng nơi đó ngƣời ta có thể mơ hồ nhận ra một ngƣời đang 

vác một đồng đội ở phía trên cửa. 

Cosette e dè mở cửa. Trong gian phòng mù mịt khói ống tẩu, mấy ngƣời đánh xe chở hàng đang ngồi 

với ông chủ quán, Thénardier, ngƣời đàn ông nhỏ thó tuổi năm mƣơi, gầy gò xanh xao, góc cạnh, 

xƣơng xẩu, với cái nhìn tinh quái, nụ cƣời luôn điểm trên môi. Tóm lại, một con ngƣời mạt hạng 

hoàn toàn, trƣớc khi mở cái quán tồi tàn tại Monfermeil, đã đi dò đƣờng sau các đạo quân của 
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Napoléon, buôn bán đầu này, cƣớp giật đầu kia. Giai đoạn này của cuộc đời ông ta cho phép ông ta 

đƣợc nhiều lần đóng vai trò một ngƣời anh hùng và một ngƣời cứu nạn. 

Gần lò sƣởi, Bà Thénárdier đang canh chừng một cái nồi, bà là ngƣời mà cô bé luôn hãi hùng khi 

phải nói chuyện. Đó là một ngƣời đàn bà tuổi trạc bốn mƣơi, đồ sộ khủng khiếp, có râu ria. Bà làm 

mọi việc trong nhà, dọn giƣờng, làm phòng, giặt giũ, nấu nƣớng và lúc nào cũng quát tháo ầm ĩ. Bên 

bà, Cosette giống nhƣ một con chuột lắt hầu hạ một con voi. Bà hết mực kính trọng ông chồng luôn 

áp đặt lên bà tất cả âm mƣu độc dịa của ông ta, và bà yêu con. Tất cả sự chân thành của bà dừng lại ở 

đó Ngƣời đàn ông và ngƣời đàn đó chính là sự xảo quyệt và sự hung ác kết hợp với nhau, sự móc nối 

ghê tởm và khủng khiếp trong đó Cosette cảm thấy mình bị nghiền 

nát, xé tƣơm. 

Năm năm trƣớc, khi Fantine đáng thƣơng giao con mình cho vợ chồng ông chủ quán này, chị không 

nghĩ mình đã giao đứa con gái yêu cho bọn ngƣời vô nhân đạo Thế mà chƣa tới sáu tuổi Cosette đã 

bị ông Thénardier và vợ buộc phải thay một ngƣời giúp việc.  

Tất cả chỉ có lợi cho họ : họ moi tiền ngƣời mẹ vừa làm cho chị tin rằng con mình đƣợc chăm sóc 

chu đáo, và họ không phải trả công cho cô bé giúp việc. Một bà chủ dã man, một ông chủ độc địa . 

Và giữa hai con ngƣời này, cô bé Cosetle phải làm việc đến hụt hơi, phải run sợ, phải câm nín. 

Kìa ! Con ranh bẩn thỉu, bà Thénardier hét lên khi thấy Cosette bƣớc vào, sao lâu thế? Mày có muốn 

tao đấm vỡ mặt mày không? 

Thƣa bà! Cosette ấp úng, có một ông đến ở trọ đây ạ 

Tức thì vẻ mặt cáu gắt, bậm trợn của bà Thénardier đổi sang dịu dàng, tử tế ngay. Tuy nhiên khi bà 

xem xét trang phục của ngƣời khách thì vẻ mặt dịu dàng, tử tế của 

bà tan biến ngay. 

ông vào đi, bà nói, nhƣng tôi báo trƣớc với ông là tôi không còn chỗ đâu nhé. 

- Không sao bà muốn cho tôi ở đâu cũng đƣợc, ở gác trên cùng, ở chuồng ngựa, tôi sẽ trả tiền nhƣ 

một phòng vậy. 

- Bốn mƣơi xu và trả trƣớc, bà Thénardier nói giọng điếc tai. 

Jean Valjean móc một đồng năm frăng từ trong túi và ném nó lên bàn. 

Của bà đó. 

Một đồng năm trăng Bà Thénardier nghĩ thầm với một sự kính trọng bất ngờ. 

và bà rời khỏi lò sƣởi để nhƣờng chỗ cho ngƣời khách sƣởi ấm. 

ông có dùng bữa ăn khuya không ạ? Bà hỏi. 

Bánh mì và phô mát. Jean Valjean đáp, tâm trí ở đâu đâu 

ông nhìn Cosette gầy gò xanh xao trong bộ quần áo rách bƣơm không che kín thân thể cô run lập 

cập. 



Những ngƣời khốn khổ Victor Hugo 

Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net 

Giữa những lỗ thủng của bộ quần áo, ngƣời ta nhận rõ dấu vết của những quả đấm hoặc ngọn roi da 

mà bà Thénardier đã giáng tới tấp lên cô chỉ cần một cơ hội cỏn con. Tất cả con ngƣời của cô bé này 

chỉ thể hiện một ý tƣởng sự sợ sệt. Đôi mắt sâu hoắm của cô gần nhƣ đã lụi tắt vì mãi khóc, hai khóe 

miệng của cô thì đầy lo âu. 

Ngồi co ro nơi chiếc bàn to, bằng cái nhìn buồn bã và thèm thuồng cô nhìn đăm đăm vào hai đứa bé 

con nhà Thénardier, Eponine và Azelma, vừa bƣớc vào phòng và đang ngồi gần lò sƣởi với con búp 

bê của chúng. Chúng ăn mặc một cách ấm áp và đỏm đáng, những bím tóc dài của chúng đƣợc trang 

hoàng bằng những dây băng, cả 

hai dều lanh lợi, sạch sẽ, mập mạp, tƣơi tắn và khỏe mạnh trông khá đẹp mắt. 

Eponine và Azelma không ngó ngàng gì tới Cosette. Đối với chúng, cô chẳng khác gì một con chó. 

Ba cô bé này cộng lại chƣa tới hai mƣơi bốn tuổi nhƣng họ đại diện cho cả xã hội loài ngƣời : một 

bên là sự thèm muốn, một bên là lòng khinh miệt. 

Bà Thénardier đang đi đi lại lại trong phòng chợt nhận ra Cosette thay vì làm công việc đã chỉ nhìn 

hai con bà đang nô đùa. 

- à ? Tao bắt quả tang mày đấy nhé ! bà hét lên. 

Mày làm công việc nhƣ thế đó hả? Tao sẽ bắt mày làm việc bằng roi da đây. 

Này bà, Jean Valjean ôn tồn nói, bà cứ để cháu nó chơi. 

- Nó phải làm mới có ăn, bà Thénardier vừa tiếp lời vừa thẳng chân đạp vào Cosette. Từ sáu tháng 

nay mẹ nó không trả tiền cho chúng tôi nữa, nhƣng nó vẫn cứ phải ăn cơ mà. Ngƣời mẹ này chẳng 

đáng gì cả, chị ta bỏ rơi con mình. Có lẽ chị ta đã chết rồi cũng nên. 

Jean Valjean chăm chú nhìn vào lò lửa. ông còn đang mơ mộng thì giọng nói chát chúa khiếp đảm 

của bà Thénardier kéo ông ra khỏi sự trầm tƣ của mình. 

Hai đứa con gái nhà Thénardier đã bỏ búp bê để chơi với con mèo. Cosette không thể nào cƣỡng lại 

đƣợc ƣớc muốn chạm tay vào con búp bê kia, và cô chộp lấy nó. CÔ đang ru nó một cách ngây ngất 

thì bà Thénardier đã dừng bƣớc trƣớc mặt cô trong cơn giận sôi bọt mép khiến bà khàn cả giọng. 

Cosette? Bà hét. 

Cosette run bần bật, cô đặt con búp bê xuống đất với một vẻ sùng mộ pha lẫn tuyệt vọng. Rồi cô 

chập hai bàn tay lại và bật khóc nức nở. 

Jean Valjean đứng bật dậy : 

Chuyện gì thế? ông hỏi bà Thénardier. 

ông không thấy à? bà này lớn tiếng, con quỷ này con mạt kiếp này tự tiện chạm tới con búp bê của 

con tôi với hai bàn tay bẩn thỉu khủng khiếp của nó. 

Cosette càng khóc nà. Ngƣời đàn ông bƣớc thẳng tới cánh cửa mở ra đƣờng, mở cửa và ra ngoài. 

Một phút chƣa kịp trôi qua ông đã trở lại. ông cầm trong hai bàn tay một con búp bê xinh đẹp mặc áo 
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hồng mà một tiếng đồng hồ trƣớc đây ông đã thoáng thấy trong cƣa hàng hội chợ. ông đặt nó đứng 

trƣớc Cosette và nói. 

Của cháu đấy. 

Cosette trông thấy ngƣời đàn ông đó đến với con búp bê kia nhƣ trông thấy vầng thái dƣơng. CÔ 

không khóc nữa, dƣờng nhƣ cô cũng không dám thở nữa. 

Bà Thénardier, Eponine và Azelma bấy giờ ngẩn ngƣời ra nhƣ những pho tƣợng. Cả những khách 

đang giải khát cũng im tiếng, một niềm im lặng trọng thể bao trùm khắp quán. 

ông Thénardier lần lƣợt chiêm ngƣỡng con búp bê và ngƣời khách. ông đánh hơi ngƣời đàn ông đó 

nhƣ đánh hơi một túi tiền. ông đến bên vợ và nói với bà thấp giọng. 

- Món đồ này trị giá ít lắm cũng ba mƣơi trăng. Chớ ăn nói dại dột. Phải nằm sát đất trƣớc ngƣời này. 

Và ông tiếp lời, lên tiếng vỗ về : 

Cháu Cosette, ông đây cho cháu một con búp bê. Cháu hãy nhận. Nó thuộc về cháu đấy 

Cosette đánh liều đến gần. Mặt cô hãy còn ràn rụa nƣớc mắt, nhƣng mắt cô đã rạng rỡ niềm vui. CÔ 

quay sang bà Thénardier và bằng một giọng vừa tuyệt vọng, vừa lo sợ vừa vui mừng. 

- Thƣa bà cháu đƣợc nhận không ạ? 

- Đƣợc chứ! bà Thénardier vừa nói vừa siết chặt hai nắm tay trong cơn uất giận. Nó là của cháu mà. 

Hai đứa kia hãy đi ngủ đi, bà nói với hai đứa con gái của bà bấy 

giờ đến lƣợt chúng đang nhìn Cosette một cách thèm thuồng. 

- Đã tới lúc đi ngủ rồi. Thƣa ông, bà tiếp lời, cố tạo giọng dịu dàng, xin phép ông, tôi sẽ cho Cosette 

lên giƣờng. Hôm nay cháu đã mệt lắm rồi.  

Jean Valjean chỉ gục gật đầu đáp lại. 

Cosette ôm con búp bê đi vào cái hốc vốn là giƣờng ngủ của cô dƣới chân cầu thang, và cô mất nhiều 

thời gian mới dỗ đƣợc giấc ngủ bởi hạnh phúc của cô 

mãnh liệt quá. 

Giờ khắc trôi qua. Jean Valjean vẫn trầm ngâm, mắt đăm đăm nhìn vào ngọn lửa. Khách đã ra về, 

quán đã đóng cửa. 

Tôi đi ngủ đây, bà Thénardier nói nhỏ với chồng. Tôi nhẹ ngƣời khi không còn thấy con vật già đó 

đã mua cho một con chó thứ búp bê bốn mƣơi trăng thay vì bốn 

mƣơi xu theo ý tôi. Tôi hết chịu nổi rồi. 

Còn lại một mình Thénardier với Jean Valjean. Khi thấy đã buồn ngủ ông lột mũ và kính cẩn đến bên 

Jean Valjean. 

- Thƣa ông, ông không nghỉ sao? ông hỏi. 

- à ! Jean Valjean nói. Chuồng ngựa của ông đâu? 

- Tôi sẽ dẫn ông, thƣa ông, Thénardier vừa đáp vội vừa cầm một cây nến. 
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Và ông đƣa ngƣời khách trọ của mình lên tầng nhất vào một gian phòng bày biện đồ đạc bằng gỗ đào 

hoa tâm. Lửa tí tách cháy trong lò sƣởi. Thénardier đốt lên hai cây nến mới : 

Đây là phòng cƣới của chúng tôi đấy, ông nói. Trong năm, chúng tôi chỉ vào đây ba hay bốn lần. 

Chúng tôi dành nó cho khách quí. 

Thénardier biến mất mà không dám nói lời chào với ngƣời mà ông định bụng sẽ lột da tới nơi tới 

chốn ngày hôm sau. 

Sáng hôm sau, vào lúc rạng đông, khi bƣớc vào phòng lớn của quán, bà Thénardier thấy chồng đang 

tính tiền cho ngƣời khách mặc áo rây đanh gột vàng. 

- Bà hãy nhìn đây, ông nói : 

Hóa đơn của ông khách số 1 : 

ăn khuya .......................................... 3 trăng 

Phòng ............................................. 10 trăng 

nến .................................................. 5 trăng 

Lò sƣởi ..:..........................................4 trăng 

Phục vụ ............................................ 1 trăng 

ổng cộng ...................................... 23 trăng 

ông ấy sẽ không bằng lòng trả đâu, bà Thénardier nói. ông ấy sẽ thấy tính thế này là quá đáng. 

- Bà cứ đƣa giấy cho ông ấy, ông Thénardier nói. Rồi sẽ thấy mà. Tôi thì đang nợ 15 quan. Chủ nợ 

đang đòi đấy 

ông ta bƣớc ra ngoài. Đúng lúc đó Jean Valjean bƣớc vào. Bà Thénardier đƣa cho ông giấy tính tiền 

vẻ lúng túng. 

ông đã đi rồi sao? bà hỏi giọng ngọt ngào một cách giả dối. 

Đúng vậy, Jean Valjean vừa đƣa mắt hờ hững ngó vào tờ giấy tính tiền mà không cần thấy, và ông 

tiếp lời : 

Bà hãy cho tôi biết, ở đất Monfermeil bà làm ăn có khá không? 

-Thời thế nghiệt ngã lầm! Ngƣời đàn bà hung ác nói giọng thảm thƣơng. Và chúng tôi phải chịu bao 

gánh nặng nữa chứ! Này nhé, con bé Cosette đó mà ở đây ngƣời vẫn gọi là con Sơn Ca mặc dù nó có 

vẻ một con dơi đúng hơn là một con chim Sơn Ca. Chúng tôi phải tốn kém cho nó biết bao. Tôi có 

con tôi chứ, tôi không cần phải nuôi con kẻ khác. 

Jean Valjean tiếp lời giọng run run dù ông cố tỏ ra dửng dƣng: 

- Và nếu bây giờ ngƣời ta tách nó ra khỏi ông bà thì sao? 

Khuôn mặt đỏ rền và dữ dằn của bà chủ quán sáng lên: 

- à! Thƣa ông, xin ông cứ nhận nó, giữ nó, mang nó đi cho rảnh! Tôi không muốn thấy mặt con bé 

bẩn thỉu đó nữa ! Và tôi mong ông đƣợc hƣởng phƣớc lớn của 
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thánh thần. 

Xong rồi. Tôi xin dẫn nó đi. Jean Valjean nói. Và ngay bây giờ. Bà hãy gọi con bé ra đây. 

Cosette! bà Thénarđier gọi to. 

- Tôi nợ bà bao nhiêu Jean Valjean tiếp lời vừa liếc vào tờ giấy tính tiên. 23 trăng! ông kêu lên. 

- Đúng đấy, thƣa ông. Hai mƣơi ba trăng, bà Thénardier khẳng định, bà đã có đủ thời giờ để chuẩn bị 

cú sốc này. 

Jean Valjean đặt lên bàn năm đông năm trăng. 

- Bà hãy đi tìm đứa bé, ông nói. 

Đúng vào đó, ông Thénardier bƣớc đến giữa gian phòng và nói giọng lạnh lùng : 

ông con thiếu hai mƣơi sáu xu. 

Hai mƣơi xu tiền phòng và sáu xu tiền bữa ăn khuya. Còn đứa bé, tôi cần nói chuyện với ông một 

chút 

và quay ra nói với vợ - Bà hãy để mặc chúng tôi. 

Khi còn lại hai ngƣời, ông Thénardier léo ghế mời Jean Valjean và vẫn đứng trƣớc ông. Khuôn mặt 

ông ta lộ một vẻ chất phác và giản dị đặc biệt. 

Thƣa ông, tôi xin cho ông biết là đứa bé đó, tôi quí nó lắm. 

Jean Valjean nhìn ông ta đăm đăm. 

Đúng thế! ông tiếp lời giọng đầy tình cảm. Chúng tôi quyến luyến nhau, ông hãy lấy lại những đồng 

trăm xu Tôi không thể chấp nhận việc ông dẫn con bé Cosette của chúng tôi đi. Chúng tôi sẽ thấy 

thiếu nó, con bé đó. Đúng là nó gây tốn kém cho chúng tôi. Cộng thêm bốn trăm quan tiền thuốc men 

chỉ vì một trong những căn 

bịnh của nó. Nhƣng nó không có cả cha lẫn mẹ. Tôi đã nuôi nấng nó. Tôi có đủ bánh mì cho nó và 

cho tôi. ông muốn gì chứ? Điều này không cần suy luận dài dòng : tôi 

thƣơng con bé đó. Vợ tôi thì nóng nảy nhƣng bà ấy cũng thƣơng nó. Từ lâu rồi chúng tôi coi nó nhƣ 

con của chúng tôi Tôi cần nghe nó nói chuyện líu lo trong nhà. Và rồi ngƣời ta không thể trao con 

mình cho một ngƣời qua đƣờng nhƣ thế đƣợc. ông biết không, tôi muốn biết nó đi đâu để thỉnh 

thoảng đi thăm nó, để cho nó biết ngƣời cha đã tận tụy nuôi nó vẫn còn đó, vẫn dõi mất trông chừng 

nó. Tôi không biết cả tên ông, ông phải cho tôi thấy một mẩu giấy thông hành cửa ông chứ? 

Jean Valjean nhìn đăm đăm vào ông ta. ông nói giọng trầm trọng cƣơng quyết : 

- ông Thénardier, ngƣời ta không cần một giấy thông hành để đi khỏi Paris năm dặm. Nếu tôi phải 

dẫn Cosette đi, tôi sẽ dẫn nó đi, thế thôi. ông sẽ không biết tên tôi lẫn chốn ở của tôi. ông sẽ không 

biết Cosette tới đâu và ý định của tôi là nó không gặp lại ông trong đời. 

Tôi bứt phăng sợi dây nơi chân nó và nó lên đƣờng ông có đồng ý không? Có hay không? 

Thénardier thuộc số ngƣời thoáng nhìn qua đã phán đoán ngay đƣợc tình hình. ông nhận ra mối quan 
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hệ sâu xa của Jean Valjean và đứa bé. ông bất thần bộc lộ mƣu 

chƣớc của mình. 

Thƣa ông, ông ta nói, phải có một nghìn năm trăm quan cho tôi mới đƣợc. 

Jean Valjean móc một chiếc ví cũ kỹ bằng da đen từ trong túi, rút ra ba tờ giấy bạc mà ông đặt trên 

bàn và giữ lại chúng dƣới ngón tay trỏ to tƣớng của mình. 

- Hãy gọi Cosette tới! ông nói với ông chủ quán đang sáng mắt ra. 

Chập sau Cosette bƣớc vào : 

Này cháu, Jean Valjean vừa mở cái gói mà ông đã mang tới hôm trƣớc dƣới cánh tay của mình, và 

lấy trong đó ra một chiếc áo dài len màu đen và một bộ quần áo dành cho một cô bé bảy tuổi. Cháu 

hãy đi mặc ngay và trở lại đây. 

Chằng mấy chốc Cosette đã trở lại, tay ôm chặt con búp bê. 

- Chúng ta đi? Jean Valjean nói, và ông nắm bàn tay cô. 

- Nhƣng mà ..., Thénardier mở lời, ngây ngất với chiến thắng dễ dàng của mình và tự thấy mình quá 

đỗi khiêm tốn trong hoàn cảnh của mình. Thƣa ông, ngƣời mà tôi không biết tên, ông còn thiếu tôi 

nhiều điều nhỏ nhặt. Và... 

Jean Valjean bình thản nói : 

- Đi, Cosette. 

ông cầm chắc trong tay cây gậy gai mở cửa quán và bƣớc ra đƣờng. 

Thénardier chú ý tới vẻ dình dàng của cây gậy và vóc ngƣời cao to của ngƣời đàn ông, rồi nhìn lại 

chính mình, với đôi cánh tay khẳng khiu và đôi bàn tay ốm yếu Và ông ta vừa trở vào nhà vừa mím 

môi tủi hổ. 

Ngày ló dạng, ngƣời dân ở Montfermeil bắt đầu mở cửa, họ trông thấy một ngƣời đàn ông ăn mặc 

nghèo khổ nắm tay một cô bé để tang và ôm một con búp bê màu hồng đang đi qua trên đƣờng phố 

Paris. 

Cosette đi về đâu? Với ai? CÔ không biết nhƣng thỉnh thoảng cô nhìn lên khuôn mặt trầm ngâm của 

ngƣời đàn ông và cô cảm thấy một niềm tin thần thánh trong lòng mình .  

 

Victor Hugo  

Những ngƣời khốn khổ 

Bản rút gọn của: Gisèle Vallerey, Ngƣời dịch: Huỳnh Phan Anh 

Nhà xuất bản: Trẻ, Đánh máy: Mọt Sách 

Chương 4  
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COSETTE 

Jean valjean đƣa cosette tới earis. ông tự nhủ thà mất tăm trong đại dƣơng của một thành phố hơn là 

sống trong một tỉnh nhỏ nơi cuộc sống mọi ngƣời luôn chịu sự xét nét, phê phán của ngƣời bên cạnh. 

ông mƣớn một gian phòng và một buồng nhỏ đƣợc soi sáng bởi một Ô cửa sổ trên mái nhà trong khu 

phố Salpétrière ở đƣờng Vignes-saint-marcel. Căn nhà ông chọn có một vẻ ngoài bẩn thỉu và ảm đạm 

gồm nhiều gian phòng tồi tàn có sẵn đồ đạc cho những ngƣời nghèo khổ thuê mƣớn.  

Chính đó là nơi hai con ngƣời đào tẩu đến ở. Với Cosette đó là khởi đầu của cuộc sỏng khác thƣờng. 

Không công việc phải làm, không đòn roi, không lời dọa nạt hãi hùng.  

- Cháu cứ chơi đi ? Jean Valjean mỉm cƣời nói với cô 

và trong lúc đứa trẻ hoan hỉ thứ sống hạnh phúc, ngƣời cựu tù khổ sai ngắm nghía cô một cách trìu 

mến. 

Một tình cảm mới mẻ tràn vào tâm hồn ông. ông chƣa từng yêu một thứ gì trên cõi đời này. Từ hai 

mƣơi lăm năm nay, ông vẫn sống cô độc. Những xúc động dịu dàng của tuổi trẻ nếu ông có đƣợc thì 

cũng đã rơi vào đáy vực. 

Nhìn Cosette sống, ông thấy lòng mình rung động. Tất cả những gì thắm thiết, say mê nơi ông đều 

đổ dồn về cô bé đó. ông vẫn đứng bên giƣờng nơi cô đang ngủ, và ông run lên vì sung sƣớng. ông 

cảm nhận tất cả những tình cảm say sƣa của ngƣời mẹ và của một ngƣời ông. Đó là lần thứ nhì ông 

gặp gỡ một hình bóng trắng trong. Vị giám mục đã mang đến tim ông một bình minh đạo hạnh, 

Cosette thì mang đến một bình minh trìu mến. 

Năm mƣơi năm cách biệt đã đặt ra một sự phân ly sâu sắc giữa ngƣời đàn ông luống tuổi đó và đứa 

trẻ kia. Định mệnh đã xoá nhòa sự phân ly đó. Nó nhanh chóng kết hợp hai cuộc đời mất gốc đó, 

khác biệt nhau về tuổi tác tƣơng đồng nhau trong sự tang tóc. Bản năng của Cosette tìm kiếm một 

ngƣời cha cũng nhƣ bản năng của 

Jean Valjean tìm kiếm một đứa con. Hai tâm hồn kết hợp nhau để sống. 

Nhiều tuần lễ trôi qua. Cosette cƣời nói huyên thuyên, ca hát ngay từ hừng đông. Jean Valjean bắt 

đầu dạy cô học. Đôi khi trong lúc cô đánh vần, ông nghĩ chính với ý nghĩ làm điều xấu, trả thù sự bất 

công của xã hội mà ông đã học đọc trong nhà tù. ý nghĩ đó đƣa tới việc dạy một đứa trẻ đọc. 

Bây giờ ngƣời cựu tù nở một nụ cƣời phúc hậu. Dạy Cosette đọc, để cho cô nô đùa, nói với cô về mẹ 

cô, đó gần nhƣ là tất cả cuộc sống của Jean Valjean. 

Còn cô, cô gọi ông là " cha " và không biết ông có một cái tên nào khác. 

Jean Valjean có sự thận trọng là không bao giờ ra ngoài ban ngày. Mọi buổi chiều, vào buổi chạng 

vạng, ông đi dạo một hay hai tiếng đồng hồ, đôi khi một mình, thƣờng khi với Cosette, ông tìm 

những đƣờng bên của các đại lộ vắng vẻ nhất và bƣớc vào các nhà thờ vào lúc sập tối ông thƣờng 
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đến Saint-médard là nhà thờ gần 

nhất. Khi ông không dắt Cosette theo thì cô ở lại với một bà lão trọ trong một gian phòng tồi tàn 

cạnh phòng họ trong cùng ngôi nhà. Bà lão đó lo việc trong nhà cho  

Jean Valjean làm bếp, mua sắm đồ thiết dụng. Bà tin rằng ông chủ của bà là ngƣời bị khánh tận bởi 

trái phiếu xứ Tây Ban Nha và đã đến ở đây với đứa cháu gái. Bà đã cố thử hỏi chuyện Cosette nhƣng 

cô bé vì tính kín đáo tự nhiên đã không hở môi. Vả chăng cô biết rất ít điều và trong hạnh phúc hiện 

tại, ký ức về cuộc sống đã qua của cô về cuộc sống đau khổ cũ đã xóa nhòa trong trí nhớ của cô. 

Tuy nhiên cuộc sống của những ngƣời ở trong ngôi nhà lại gợi tính hiếu kỳ của những kẻ ăn không 

ngồi rồi trong khu phố. 

Một buổi chiều khi Jean Valjean trở về nhà ông trông thấy gần nhƣ trƣớc cửa phòng mình một ngƣời 

ăn mày đang vừa cuối đầu vừa đƣa bàn tay ra và lẩm bẩm. 

ông cho ông ta tiền. Nhƣng lúc ông đặt vào bàn tay đƣa ra một đồng tiền, ngƣời ăn mày bất ngờ 

ngẩng đầu lên và nhìn ông chằm chằm. 

Động tác đó chỉ kéo dài trong khoảng thời gian một tia chớp. Thế mà Jean Valjean vẫn giật mình. 

Dƣờng nhƣ ông đã nhận ra khuôn mặt khủng khiếp của Javert. ông 

lùi lại sững sờ nhƣ hoá đá trong vài giây trƣớc khi có thể dửng dƣng dời bƣớc. 

Ban đêm ông không ngủ. Và hôm sau ông trải qua một ngày trong lo lắng và bảo Cosette giữ im lặng 

để ông có thể nghe từng tiếng động nhỏ trong nhà. Nhiều lần ông nhận ra một bƣớc chân lén lút lƣớt 

qua. ông nén hơi thở, còn Cosette thì hãi hùng mà không biết tại sao, cô im thin thít. 

Trọn ngày dài cứ trôi qua nhƣ thế. Lúc sẫm tối, Jean Valjean đi tới một quyết định. ông làm một 

cuộn một trăm trong mà ông cất trong tủ và cho vào túi. Đoạn 

ông khẽ mở hé cánh cửa, bƣớc xuống, chăm chú nhìn mọi phía trên đại lộ. ông không thấy một bóng 

ngƣời nào. ông bƣớc trở lên phòng mình. 

- Đến đây! ông bảo Cosette . 

ông nắm tay cô và họ bƣớc ra ngoài. 

ông không biết mình đi đâu, ông không có một kế hoạch nào, một ý đồ nào. Nhƣng ông đã quyết 

định không trở về ngôi nhà ở đƣờng Vignes nữa. ông vạch những lối đi ngoằn ngoèo biến hóa trong 

khu phố Mouttetard. . 

Nếu tình cờ tìm ra dấu vết của mình, ngƣời ta cũng lạc mất thôi, ông nhủ thầm. 

Khi băng qua đƣờng Pontoise, ông thấy rõ, nhở ánh sáng một ngọn đèn đƣờng, ba ngƣời đàn ông 

đang bƣớc theo ông khá gần, một trong ba ngƣời đó có dáng dấp dễ 

sợ của Javert. 

Đến đây con, ông bảo Cosette. Và ông vội vàng rời khỏi đƣờng Pontoise. 

ông đi vào đƣờng Postes, về phía khu vƣờn cây. Một ngã cho phép ông vƣợt lên trƣớc những ngƣời 
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đang đuổi theo ông. Cosette đã thấm mệt, ông ôm cô trong hai 

cánh tay để có thể đi nhanh hơn. ông tới bờ sông Seine, những con đƣờng có vẻ vắng. Không có ai 

phía sau ông. 

ông thở nhẹ nhỏm. 

Cầu Austerlitz trƣớc mặt ông, ông đi qua nó trong bóng một chiếc xe bò cũng đi nhƣ ông ở bên phải. 

Rồi ông đi vào một con đƣờng nhỏ chật hẹp và tối tăm, nhƣng trƣớc khi bƣớc vào đó, ông thận trọng 

nhìn lại phía sau. Từ chỗ của mình, ông thấy cầu Austerlitz trong suốt chiều dài của nó. Bốn bóng 

ngƣời vừa bƣớc lên đó. 

Jean Valjean rùng mình nhƣ một con vật bị truy ra dấu vết. ông vội vàng đi vào con đƣờng nhỏ Che 

min- Vert-st-antoine, tự nhủ thầm rằng nếu ông đến những chỗ để than củi, những khoảng đất trồng 

trọt, những khoảng đấí không xây cất, ông có thể thoát thân. 

Đi đƣợc khoảng ba trăm bƣớc, con đƣờng có hình dạng một chữ Y. ông vào đó theo nhánh bên phải 

dẫn về phía đồng ruộng. 

Hai ba lần quay lại nhìn phía sau ông không thấy gì, và ông tiếp tục bƣớc đi, phần nào yên tâm. 

Nhƣng khi quay lại lần nữa dƣờng nhƣ ông thấy nơi đoạn đƣờng ông 

vừa đi qua, xa xa trong bóng tối, một cái bóng đang di động. Thế à ông bất đầu chạy. 

ông vào một con đƣờng nhỏ bên hông và sau đó ông dừng chân chần chờ : Một con đƣờng vắt ngang 

tạo thành cái nền của con đƣờng nhỏ này. Bên phải nó nối dài thành một đoạn giữa những nhà kho 

và những nhà chứa lúa và tận cùng bằng một ngõ cụt. Cuối ngõ cụt ngƣời ta thấy hiện ra một bức 

tƣờng lớn màu trắng. Bên trái, con đƣờng nhỏ chạy khoảng hai trăm bƣớc thì gặp mti con đƣờng lớn 

mà dƣờng nhƣ nó là một nhánh rẽ. lối thoái có lẽ ở phía đó. Nhƣng trong lúc Jean Valjean suy nghĩ 

tới việc rẽ phía trái, ông lại thoáng thấy nơi con đƣờng nhỏ và con đƣờng lớn nơi ông sắp sửa nhắm 

hƣớng đi tới, có một pho tƣợng đen đúa im lìm. Đó là một ngƣời đàn ông đang chận ngang, chờ đợi. 

Jean Valjean lùi lại. Dĩ nhiên ông đang bị bóng ma đó rình rập. Làm gì bây giờ ? Javert có vẻ nhƣ 

không bao giờ mất dấu vết và sắp tới đây hấn sẽ dồn con mồi của hắn vào mê cung của những con 

đƣờng nhỏ thuộc khu Petit-picpus mà hắn quá rành. Hắn đã cho một ngƣời của hắn chận lối thoát 

độc nhất trong lúc hắn đƣợc hỗ trợ và 

bám sát Jean Valjean mấy trăm bƣớc phía sau. Mạng lƣới từ từ siết lại Jean Valjean nhìn bầu trời 

một cách tuyệt vọng. 

ông nghe có tiếng bƣớc nhịp nhàng của những ngƣời lính. Đó là giây phút khủng khiếp. Một khoảng 

không đầy một khắc đồng hồ ngăn cách Jean Valjean với vực sâu hãi hùng khi đang mở ra trƣớc mặt 

ông lần thứ ba. Và nhà tù lần này không chỉ là nhà tù đơn thuần, đó còn là Cosette mất đi mãi mãi. 

Con đƣờng nhỏ nơi Jean Valjean đang chần chờ run rẩy, một bên đƣợc viền bằng mỗi một tòa nhà 

với những tƣờng thành nghiêm ngặt, hẳn phải bao quanh một khu vƣờn ở ba cạnh kia. Một nhánh 
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cây điền ma xuất hiện trên một chỗ lở của bức tƣờng. Jean Valjean lao về phía chỗ lở đó, cái cây đó. 

Bức tƣờng trên đó ngƣời ta trông thấy cây điền ma cao khoảng mƣời tám piê nhƣng nó đã cũ kỹ và 

có nhiều chỗ ìôi lõm nơi một ngƣời tù khổ sai đáng bậc thầy trong nghệ thuật vƣợt ngục có thể tìm ra 

những cái bậc để leo lên. 

Nhƣng cái khó là Cosette. Làm thế nào vừa ôm cô vừa leo lên? 

Phải có một sợi dây. Jean Valjean nhủ thầm. Và ông nhìn quanh, đầu óc rối rắm. 

Đôi mất tuyệt vọng của ông bắt gặp ngọn đèn đƣờng của ngõ cụt. 

Vào thời đó, ngƣời ta soi sáng các con đƣờng bằng những ngọn đèn đặt cách khoảng và có một sợi 

dây buộc vào đƣờng rãnh của một cái trụ. Dùng dao chặt sợi dây, 

quấn một đầu quanh ngƣời Cosette sao cho khỏi không thể gây thƣơng tích cho cô bé đối với ông là 

chuyện diễn ra trong một phút. 

Bƣớc chân của những ngƣời tuần thám do Javert hƣớng dẫn đang tiến lại gần. 

Cha ơi, Cosette nói, hắt đầu lo sợ với những bƣớc chân đi đi lại lại đó. Con sợ quá. Cái gì đang đi tới 

đó cha ? 

- Suỵt ! Jean Valjean vừa đáp vừa rà lại những nút dây - Bà Thénardier đấy. Con đừng nói gì cả. Hãy 

để ta làm. Nếu con la lên, nếu con khóc thì bà ta đang rình con 

đấy Bà ta tới để cƣớp lại con. 

Cosette rùng mình, sợ đến lạnh ngƣời. Jean Valjean cởi giày và vớ ném qua bức tƣờng, cắn chặt đầu 

dây buộc Cosette và nƣơng theo những chỗ lồi lõm mà leo lên dọc theo bức tƣờng một cách lặng lẽ 

với một vẻ thành thục tuyệt vời. Một nửa phút chƣa trôi qua ông đã quỳ gối trên bức tƣờng. Sau đó 

ông kéo cô bé lên. Rồi cõng cô trên lƣng, ông bò trên bức tƣờng, đến một mái nhà áp vào đó đang đổ 

xuống theo một mặt phẳng thoai thoải nghiêng vừa lƣớt qua cây điền ma. 

Jean Valjean vừa tới đƣợc mặt nghiêng của mái nhà và chƣa rời bức tƣờng thì có tiếng bƣớc xôn xao 

báo hiệu đám tuần thám đã tới. Ngƣời ta nghe giọng nói vang 

dậy của Javert. 

Hãy lục soát ngõ cụt này ! Đƣờng Droit-mur đã có ngƣời giữ, con đƣờng nhỏ Picpus cũng thế. Tôi 

cho rằng ông ta đang ở ngõ cụt này. 

Bọn lính và công an đổ xô tới. Jean Valjean buông mình lƣớt đi dọc mái nhà vừa đỡ Cosette không 

biết vì hãi hùng hay vì can đảm mà cô bé nín cả thở. Hai bàn tay cô hơi bị sƣớt. 

Hai kẻ chạy trốn đang ở trong một khu vƣờn có dáng vẻ lạ thƣờng, một nửa cỏ mọc đầy, với đây đó 

những lối đi hai bên viền những cây nhỏ thấp bé âm u và những chiếc băng đá đen đúa vì phủ đầy 

rêu. 

Ngôi nhà gạch mà Jean Valjean nƣơng theo cái mái để tuột xuống, có vẻ là một nhà kho đã hoang 

phế.  
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Tòa nhà lớn chạy dọc đƣờng Droit-mur và con đƣờng nhỏ Picpus nhô hai mặt tiền vuông góc ra khu 

vƣờn. Tất cả các cửa sổ đều bằng song sắt, ngƣời ta không thấy có ánh sáng bên trong. ở các tƣờng 

trên có những miệng lƣới ống khói nhƣ ở các nhà tù. 

Việc đầu tiên của Jean Valjean là tìm lại đôi giày và mang vào chân, rồi cùng Coscue đi vào nhà kho, 

Cosette run rẩy nép sát vào ông. Ngƣời ta nghe đám ngƣời tuần thám đang lùng sục khắp ngõ cụt và 

con đƣờng, liếng báng súng gõ vào đá, tiếng Javerl gọi ơi ới đám công an, cùng những tiếng chửi rủa 

lẫn với những lời lẽ mà ngƣời ta chẳng nghe đƣợc gì. Jean Valjean nín thở. Rồi những tiếng ầm ĩ 

cũng dần dần tắt ngấm. Tất cả chìm vào im lặng. Gió thổi xào xạc qua đám cỏ khô nơi đầu tƣờng tạo 

thành một tiếng động dịu dàng, não ruột. 

Jean Valjean thấy Cosette đang run rẩy. CÔ bé đã lạnh cóng. Đôi mắt to của cô đã nhắm nghiền. ông 

lay mạnh cô. CÔ không trả lời. Hơi thở cô đã yếu lắm rồi và chực tắl ngấm. 

Jean Valjean bọc cô trong chiếc áo rây đanh gột của mình. Những ý định khủng khiếp băng qua đầu 

ông một cách hỗn độn. 

phải chăng nó sắp chết? ông cuống quít nhủ thầm. 

ông đặt Cosette nằm trên một đám củi và rơm, rồi chạy vào nhà kho, trễ lắm là trong mƣời lăm phút 

cô phải có lửa để sƣởi và nằm trên một chiếc giƣờng. ông không còn nghĩ tới niềm im lặng phải giữ 

lẫn sự dè dặt. ông tự nhủ, con tôi sắp chết. 

và đúng vào lúc đó ông trông thấy một ngƣời đàn ông xuất hiện trong khu vƣờn. 

Ngƣời này có vẻ khập khiễng và trong mỗi bƣớc đi của ông ta ngƣời ta nghe có tiếng khua nho nhỏ. 

ông đứng dậy, cúi xuống, dừng bƣớc với những cử động nhịp nhàng nhƣ đang kéo một cái gì trên 

mặt đất. 

Jean Valjean bƣớc thẳng về phía ngƣời đàn ông. 

ông rút bó giấy bạc trong túi bạc gi lê của mình. Ngƣời đàn ông đang cúi đầu và không thấy ông 

bƣớc tới. Jean Valjean đến bên ông ta và nói lớn : 

Một trăm trăng ? ông đƣợc một trăm trăng nếu ông cho tôi trọ qua đêm nay. 

Ngƣời đàn ông nhảy nhổm và ngƣớc mắt nhìn lên. 

ánh trăng soi rõ khuôn mặt hoảng hốt của Jean Valjean. 

Kìa, ông đây mà, ông Madeleine có phải? ngƣời đàn ông nói. 

Jean Valjean lùi lại. ông mong đợi mọi điều, trừ điều đó ông hỏi giọng khàn đục. 

- ông là ai và ngôi nhà này là gì? 

- Đúng rồi, khỏe thật! ngƣời đàn ông kêu lên. ông không nhớ tôi sao? Có phải bây giờ thánh thần đã 

đi cả rồi chắc? Tôi là ngƣời từng đƣợc ông cứu mạng, và ngôi nhà này là nơi ông đƣa tôi tới. ông 

không nhận ra lão Fauchelevent này sao? Ngƣời làm vƣờn của tu viện Picpus... ông thấy đó, tôi phải 

phủ kín những trái dƣa vì sợ trời đông giá. Nhƣng mà nói cho cùng ông làm thế nào để vào đây, ông 
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Madeleine? Cuối cùng có thể ông từ trên trời rơi xuống lắm... 

- Lão Fauchelevent, Jean Valjean vừa nói vừa nắm tay ông lão, xƣa kia tôi đã cứu mạng ông. Hôm 

nay ông có thể làm cho tôi điều tôi đã làm cho ông không? 

Một niềm vui tớ mở làm biến dạng mặt mày Fauchelevent. 

- ông thị trƣờng, xin ông tùy nghi sai bảo lão già chất phác này, ông nói giọng mủi lòng. ông muốn 

tôi làm gì đây? 

- ông có một gian phòng không? 

- Tôi có một căn lầu biệt lập ở đằng kia, sau mớ đổ nát của tu viện cũ, trong một xó không ai trông 

thấy. Có ba phòng. 

- Tốt lắm, Jean Valjean nói. Bây giờ tôi xin yêu cầu ông hai điều. Thứ nhất ông đừng nói với bất luận 

ai về nhữngagì ông biết về tôi. Thứ nhì, ông đừng tìm hiểu gì thêm. ông hứa chứ? Bây giờ ông hãy đi 

với tôi. Chúng ta sẽ đi tìm đứa bé. 

Non nửa tiếng đồng hồ sau, Cosette hồng hào trở lại nhờ đƣợc sƣởi ấm, cô ngủ trên giƣờng- của lão 

làm vƣờn. Jean Valjean mặc lại chiếc rây đanh gột vào ngƣời và ngồi trƣớc mặt lão Fauchelevent 

bấy giờ đã đặt lên bàn một miếng phô mát, bánh mì hẩm, một chai rƣợu và hai cái ly. 

Này lão Fauchelevent, Jean Valjean mở lời, tôi phải ở lại đây, trong nhà này. 

Không đƣợc đâu, ông Madeleine ạ. Đàn ông không đƣợc vào đây. Chỉ có tôi, cha tuyên úy, viên y sĩ. 

Xin ông hãy hiểu cho tôi. Trong tu viện này chỉ có những nữ tu thuộc dòng tu kín. Suốt ngày các bà 

lo cầu nguyện. 

Và rồi các bà có đám học sinh nội trú, đúng vậy, những cô bé tuổi từ bốn đến mƣời sáu mà họ lo việc 

giáo dục, và để ở lại trong nhà này, trƣớc hết ông phải ra ngoài 

đƣợc 

- ông bảo có những cô bé ở đây à? Jean Valjean hỏi. Và ông thầrn nghĩ : Đây là cơ hội tốt để Cosette 

đƣợc học. Lão Fauchelevent, ông tiếp lời, lớn giọng, lão có nghĩ rằng tôi sẽ là một ngƣời làm vƣờn 

thích đáng không. Thời trẻ tôi đã từng làm việc với ruộng đồng, tôi đã từng tỉa cành cho cây. Con bé 

Cosette của tôi sẽ trở thành học sinh nội trú trong tu viện. Tôi sẽ gặp nó mỗi ngày. Lão không tin 

rằng điều đó có thể đƣợc sao?  

- Quả vậy! Fauchelevent vừa nói vừa gãi đầu. Tôi rất đƣợc mẹ bề trên thƣơng. Có thể bà sẽ bằng 

lòng nhận ông với tƣ cách phụ làm vƣờn. Tôi sẽ nói với bà ông là em tôi. Tôi có một ngƣời em đã 

chết tại châu Mỹ. Đây là dịp cho cậu ấy sống lại. Còn cô bé thì còn dễ nữa, nhƣng với việc đó ông 

vẫn không ra khỏi chỗ này đƣợc. Với tôi . 

ông từ trên trời rơi xuống, bởi tôi biết ông, nhƣng với các nữ tu thì ông cần phải bƣớc vào qua cánh 

cửa. 

- Này! Jean Valjean vừa nói vừa vểnh tai nghe. Tiếng chuông đó là gì? 
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- Đó là chuông báo tử. Hôm nay một nữ tu đã chết. 

Đó là điều giúp tôi đƣợc mẹ bề trên chấp thuận lời yêu cầu của tôi về "cậu em của tôi". Đúng thực tôi 

giúp việc cho giáo hội... Ngƣời nữ tu mới chết đã yêu cầu đƣợc 

chôn cất trong chỗ hát kinh của giáo đƣờng. Đó là điều bị cấm đoán. Nhƣng các bà muốn phớt lờ 

những quy định của cảnh sát. Họ bảo rằng ƣớc nguyện của sinh linh đáng đƣợc tôn trọng hơn luật 

pháp. Thế là mẹ Thập tự giá sẽ an nghỉ nơi mẹ mong muốn. Có điều là ban quản trị đã gửi đến một 

cái áo quan, sau cuộc viếng thăm của viên y sĩ khám ngƣời chết. Cái áo quan đó, tôi phải đổ đất cho 

đầy để ngƣời ta không thấy nó rỗng và tôi sẽ đƣa nó ra nghĩa địa Vaugirard. Chính nhờ những công 

việc đó mà tôi nghĩ ông sẽ đƣợc chấp nhận nhƣ ngƣời phụ làm vƣờn tới đây. Thế là tôi đã có cách 

đƣa ông vào đây. Nhƣng làm sao đƣa ông ra khỏi đây chứ? Cái khó là chỗ này. Với cô bé thì không 

gì dễ hơn. Tôi có cửa sau mở ra khoảng sân. tôi gõ. Ngƣời giữ cửa mở. Tôi có cái gùi trên lƣng (tôi 

thƣờng mang rau đậu ra ngoài). CÔ bé thay chỗ rau đậu. 

Cô chỉ cần lặng im. CÔ nằm dƣới tấm vải bố. Tôi sẽ để cô tại nhà một bà lão bán rau quả mà tôi 

quen biết tại đƣờng Chemin-vert. Bà ta điếc, và bà ta có một cái giƣờng nhỏ. Tôi sẽ hét trong lỗ tai 

bà ta là tôi dẫn tới bà ta một đứa cháu của tôi. Bà ta sẽ giữ nó cho tới ngày hôm sau. Sau đó cô bé sẽ 

trở về với ông. Bởi tôi sẽ đƣa ông trở về để nói chuyện với mẹ bề trên. Phải thế mới đƣợc Nhƣng còn 

ông, ông sẽ làm cách nào để ra ngoài  

- Lão Fauchelevent, Jean Valjean ôn tồn nói, trong cái áo quan của ban quản trị ông sẽ không đổ đất 

vào, ông sẽ găm một ngƣời sống trong đó. Đó là tôi.  

- ông à? Fauchelevent kêu lên trong cơn bối rối. 

- Đúng, chiều dài cái áo quan là bao nhiêu? 

- Sáu piê 

- Đƣợc rồi. Ai là ngƣời đóng đinh nó ? 

- Tôi. 

- ông có một mũi khoan chứ? 

ông sẽ khoan vài cái lỗ nhỏ quanh miệng và ông sẽ đóng đinh mà không cần ép chặt tấm ván ở trên. 

- Và nếu ông phải ho hay hắt hơi thì sao? 

Kẻ đào thoát thì không ho cũng không hắt hơi bao giờ. Lão Fauchelevent, phải quyết định thôi : hoặc 

bị bắt nơi đây hoặc chấp nhận đi ra ngoài bằng xe đám tang. 

- Thật ra, Fauchelevent làu bàu, không còn cách nào khác. 

Điều độc nhất khiến tôi lo, Jean Valjean tiếp lời, là những gì sẽ xảy ra tại nghĩa địa đây? 

Đó lại là điều tôi không lo, Fauchelevent kêu lên. 

Tôi chắc chắn sẽ kéo ông ra khỏi huyệt. Ngƣời đào huyệt của thị xã, lão Mestienne, là một bợm say 

trong đám bạn tôi Chuyện này sẽ qua thôi, tôi sẽ nói cho ông rõ. Ngƣời ta sẽ tới trƣớc sƣơng mù một 
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chút, khoảng ba khắc đồng hồ trƣớc giờ nghĩa địa đóng cửa. Phu đám ma sẽ khiêng áo quan và đƣa 

ông xuống huyệt. Linh mục sẽ đọc kinh. 

Sau đó còn lại một mình tôi với lão Mestienne. Trong hai điều phải có một, hoặc lão sẽ say bí tỉ hoặc 

lão không say. Tôi sẽ dẫn lão tới quán Bon Coing, tôi sẽ đổ rƣợu 

cho lão say nhè. Chẳng lâu la gì đâu. Tôi sẽ lấy cái thẻ của lão ta để trở vào nghĩa địa, bởi muốn đi 

qua khi cửa nẻo đã đóng ngƣời ta phải trình thẻ nếu không, phải nộp 

phạt. Và tôi sẽ bới ông lên. 

Jean Valjean đƣa bàn tay ra cho Fauchelevent. 

- Xong rồi, ông nói. Mọi việc sẽ tốt đẹp. 

Miễn không có gì phiền hà, Fauchelevent nghĩ thầm. Nếu chuyện này mà trở nên khủng khiếp... 

Hôm sau, khi trời sụp tối, một đám tang với áo quan phủ một tấm ra trắng theo sau là một linh mục 

trong áo lễ trắng, một lễ sinh, hai phu đám ma và lão Fauchelevent, tới cửa nghĩa địa Vaugirard. 

Tất cả diễn ra theo đúng ý đô của Jean Valjean. 

Mẹ bề trên của tu viện chấp nhận giúp đỡ ngƣời làm vƣờn tận tụy. 

- Sau việc chôn cất, ông sẽ dẫn ngƣời em và cháu ông tới tôi, bà nói với lão Fauchelevent. 

Cosette đƣợc đƣa tới bà bán rau quả mà không gặp trở ngại nào. Và Fauchelevent đã đƣa Jean 

Valjean trở về mà không ai trông thấy, trong một gian phòng ở phía dƣới của giáo đƣờng nơi đặt áo 

quan của nhà đòn. Thi thể của mẹ Thập tự giá đƣợc đặt trong hầm mộ của tu viện. Và giờ đây lão 

làm vƣờn đã thấy yên tâm vì trƣớc mắt ông chỉ còn cái khó - cũng quá dễ - liên quan tới nghĩa địa. 

Lão đƣa mắt quanh quất tìm lão Mestienne. Nhƣng lão này chƣa tới. 

Bỗng đâu trong lúc đoàn xe sắp qua ngƣỡng cửa nghĩa địa, một ngƣời có dáng dấp một tay thợ 

thuyền, cắp trong mình một cái cuốc đến đứng sau xe tang, bên 

cạnh Fauchelevent. 

- Anh là ai? Fauchelevent hỏi kẻ lạ mặt. 

Ngƣời đào huyệt. 

Nếu ngƣời ta còn sống sót sau khi lãnh một viên cạn đại bác giữa ngực, hẳn ngƣời ta sẽ có bộ mặt 

của Fauchelevent bấy giờ. 

Nhƣng ngƣời đào huyệt là lão Mestienne kia mà, lão ấp úng. 

- Đúng, lão chết rồi. Thế đấy, ngƣời tiền nhiệm của tôi Mải đào huyệt chôn kẻ khác, tới ngày ngƣời 

ta đào huyệt cho mình thôi. Sau Napoléon có Luois XVIII. Sau Mestienne có Gribier. Tôi tên là 

Gribier. 

Fauchelevent bật cƣời. Lão tái mặt. 

- à ? lão Mestienne đã chết ! Đó là một tay cừ có thể cùng anh nhắm nháp hết một vò đấy. Nào, anh 

bạn, chốc nữa ta đi uống với nhau nhé, để tƣởng nhớ lão Mestienne. 
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Tôi chả uống bao giờ, Gribier đáp. 

- Thế nhƣng phải làm quen với nhau chứ, Fauchelevent ấp úng. Ngƣời ta không quen nhau nếu 

không cùng uống với nhau. Kẻ nào cạn ly tức là tức là cạn lòng mình đấy. 

- Trƣớc tiên là công việc. 

Mình thua rồi, Fauchelevent nhủ thầm.  

Xe tang dừng lại nơi góc nghĩa địa dành cho các nữ tu Phu đào huyệt đang cho áo quan xuống, đầu 

xuống trƣớc. Fauchelevent lảo đảo, vị linh mục đọc kinh, những 

từ thuộc nghi lễ tôn giáo vang dội trong tai lão làm vƣờn nhƣ tiếng chuông cấp báo. Lão không hiểu 

bằng cách nào những vai phụ của vở bi kịch bỗng biến đâu mất. ý 

thức, một ý thức ngây dại, hãi hùng trở lại với lão khi còn lại một mình lão với ngƣời đào huyệt của 

thành phố, lão thấy hấn đang cúi xuống và ấn sâu cái xẻng vào đống  

đất Bây giờ lão kêu lên : 

Tôi trả tiền. 

Cái gì? 

- Rƣợu. Rƣợu Argenteuil. Tại quán Bon Coing. 

Để sau đã, Gribier vừa nói vừa ném một xẻng đất lên áo quan. 

Fauchelevent nhủ thầm, nhƣng mà nếu uống,hắn có xỉn không đây? 

- Này lão, Gribier nói, bởi ông quyết cho bằng đƣợc thì tôi đồng ý. Chúng ta sẽ uống. Khi xong việc. 

Trƣớc thì không bao giờ. 

Hắn lại ném một xẻng đất : 

- Nhƣng mà đi đi chứ Fauchelevent nôn nóng kêu lên. 

Khi chúng ta đã lấp đất lên ngƣời chết đã, ngƣời đào huyệt vừa nói vừa ném một xẻng đất thứ ba. 

Đúng vào lúc ấy, khi xúc đất, Gribier cong ngƣời xuống và túi áo vét hắn mở hé. Cái nhìn cuống quít 

của Fauchelevent vô tình rơi vào trong cái túi đó và dừng lại đó Mặt trời vẫn chƣa lặn khuất nơi chân 

trời, ánh sáng ban ngày hãy còn đủ để lão có thể nhận ra một vật màu trắng trong đáy túi hé mở đó. 

Đó là tấm thẻ của ngƣời đào huyệt. Fauchelevent nhanh tay chộp lấy và bỏ nó vào trong túi mình. 

- Này, ông nói trong lúc Gribier ném một xẻng đất thứ tƣ vào huyệt. Anh có thẻ không đấy? Mặt trời 

sấp lặn rồi Cửa song sắt của nghĩa địa sắp đóng. Anh có biết 

nếu không có thẻ để ra ngoài thì bị phạt mƣời lăm quan không? 

Gribier lục túi, lết túi rày đến túi khác rồi lộn cả túi trong ở lƣng quần. Mặt hắn xanh nhƣ tàu lá. 

- Chúa ơi! hắn kêu lên. Tôi không có thẻ. Chắc tôi đã quên rồi. Mƣời lăm frăng tiền phạt. Ba đồng 

trăm xu! 

- Đúng là lính mới ! Fauchelevent nói, lão nhƣ đang hồi sinh, anh không phải tuyệt vọng? Có thể anh 

không phải nộp mƣời lăm trăng tiền phạt, ngƣời gác nghĩa địa 
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không biết gì đâu. Tôi đã già. Tôi biết rõ những mánh lới cùng đƣờng đi nƣớc bƣớc ở đây. Tôi sẽ cho 

anh một lời khuyên của bè bạn.Nghĩa địa sẽ đóng cửa trong năm 

phút nữa. Anh không có thì giờ để lấp đầy cái huyệt. Nó trũng đến khiếp đảm. Anh hãy chạy bay về 

nhà, lấy thẻ và trở lại đây. Ngƣời gác cửa sẽ mở cho anh. Anh có thẻ thì không phải nộp gì cả. Còn 

tôi trong khi chờ đợi, tôi sẽ giữ ngƣời chết đƣợc an toàn. 

Tôi nợ ông cả cuộc đời, lão tiền bối ạ, Gibrier nói, rất đỗi biết ơn, và hắn co giò chạy. 

Fauchelevent rùng mình. Lão nhào xuống huyệt đúng hơn là bƣớc xuống, và lão kêu lên giọng hoảng 

hốt. 

- ông Madeleine. 

Không có tiếng trả lời. Bằng một bàn tay run rẩy lão làm vƣờn làm bật nấp áo quan. 

Khuôn mặt của Jean Valjean hiện ra trong buổi hoàng hôn, xanh xao, hai mắl nhắm nghiền. 

Tóc Fauchelevent dựng ngƣợc : 

- ông ấy chết rồi ! ông nói nhỏ giọng nhƣ thở. Tôi dã cứu ông ấy nhƣ thế này đây. Trái đất này đã 

bóp nghẹt ông ấy. Tôi nói đúng mà. ông ấy không muốn tin lôi. Chết nhƣ thế này đây, một con ngƣời 

nhƣ ông ấy! 

thế là đâu còn Chúa thiện phúc nữa. ông Madeleine! 

ông Madeleine ! ông thị trƣởng ! ông ấy không nghe tôi nói gì. Bây giờ thì ông hãy ra khỏi chỗ này. 

Lão bật khóc nức nở vừa vò đầu bứt tóc. Bất chợt lão nhảy nhổm : Jean Valjean mở mắt và nhìn lão. 

Tôi đang ngủ mà, Jean Valjean vừa nói vừa ngồi dậy. 

Cám ơn ông Madeleine, Fauchelevent kêu lên. 

Và lão sụp quỳ xuống gối. 

Tôi lạnh quá, Jean Valjean nói. Chúng ta hãy ra nhanh khỏi chỗ này. 

Ba phút sau họ đã ra khỏi huyệt. Cả hai ngƣời cùng chôn cái áo quan trống rỗng. Rồi họ dời bƣớc. 

Đến cửa song sắt, Fauchelevent xuất trình cho ngƣời gác cửa thẻ 

của Gibrier và của lão. Lão định bụng ngay vào buổi chiều sẽ báo cho ngƣời đào huyệt của thành phố 

biết rằng lão đã thấy cái thẻ của hắn dƣới đất và ngƣời gác 

cửa giữ nó cho hắn.  

- à! ông Madeleine, Fauchelevent vừa nói vừa xoa tay. ý kiến của ông tuyệt diệu. Giờ đây thì chẳng 

còn gì trở ngại nữa.  

Ngay vào buổi chiều, Jean Valjean và Cosette đƣợc chấp thuận ở trong tu viện. Ngày hôm sau ngƣời 

ta trông thấy ở cuối khu vƣờn, dƣới bóng cây, hai ngƣời đàn 

ông đang cắm cúi đào xới bên nhau. 

Đó là một ngƣời em của lão Fauchelevent, các vị nữ tu bảo. 

Jean Valjean đã đƣợc yên chỗ. Từ nay ông đã trở nên chính thức. Ngƣời ta gọi ông là Ultime 
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Fauchelevent. 

Nếu các vị nữ tu có vẻ gì đó nhƣ cái nhìn của Javert, các bà sẽ để ý thấy rằng mỗi lần phải mua hàng 

ở ngoài, luôn luôn ngƣời đi ra ngoài vẫn là ngƣời anh trong anh em Fauchelevent, ngƣời khập khiễng 

và không hề là ngƣời kia. Nhƣng họ không chú ý đến chuyện đó. 

Vả chăng cũng may là Jean Valjean lúc nào cũng lặng lẽ, ít nói, bởi từ hơn một tháng nay Javert vẫn 

quan sát khu phố. 

Trong tu viện, Jean Valjean giống nhƣ một hòn đảo vây bọc bởi những hố sâu. Bốn bức tƣờng của 

ông mai đây tƣợng trƣng cho vũ trụ đối với ông. ở đây ông thấy bầu trời vừa đủ để tâm hồn đƣợc 

thanh thản, và thấy Cosette vừa đủ để đƣợc hạnh phúc. 

Mỗi ngày vào giờ chơi, cô bé đƣợc phép ở bên ông trong một tiếng đồng hồ. Bởi ông quá tốt nên cô 

một mực yêu kính ông. Vào giờ đã định, cô chạy về phía căn lều của những ngƣời làm vƣờn và cô 

làm cho nó tràn ngập niềm vui. Giờ chơi kết thúc, khi Cosette trở lại tu viện, Jean Valjean nhìn các 

cửa sổ lớp học của cô, và ban đêm, ông thức dậy nhìn các cửa sổ phòng ngủ của mình. Tất cả những 

gì bao quanh Jean Valjean, khu vƣờn im ả đơm đầy bông, những đứa trẻ nói cƣời vui vẻ, những phụ 

nữ uy nghiêm và giản dị, tu viện im ắng, tất cả dần dần tỏa vào tâm hồn ông sự im lặng, sự giản dị, 

niềm vui, hƣơng thơm. ông thƣờng nghĩ đó là hai ngôi nhà của Thƣợng đế đã lần lƣợt thu nhận ông 

vào hai khoảng khắc nguy khốn của đời ông. Trọn trái tim ông mềm đi trong tình cảm biết ơn và thân 

thƣơng. 

Nhiều năm cứ thế trôi qua . Cosette lớn dần.  

 

Victor Hugo  

Những ngƣời khốn khổ 

Bản rút gọn của: Gisèle Vallerey, Ngƣời dịch: Huỳnh Phan Anh 

Nhà xuất bản: Trẻ, Đánh máy: Mọt Sách 

Chương 5  

NHà ĐẠI TƢ SẢN 

Năm 1831 , ông Gillenormand ngụ tại khu phố Marais, đƣờng Filles-du-calvaire số 6. 

ông Gillenormand mang đặc tính tƣ sản cũ kỹ của mình bằng dáng vẻ của các hầu tƣớc thế kỷ XVIII 

khi mang cái tƣớc hầu của họ. ông đã quá tuổi 90, ông bƣớc 

thẳng, nói to, trông rõ, uống rƣợu không pha nƣớc. ông còn đủ ba mƣơi hai cái răng và chỉ mang 

kính khi phải đọc ông còn một lợi tức khoảng mƣời lăm nghìn đồng frăng. Trong mọi câu chuyện, 

ông luôn lớn tiếng quát tháo, khi ngƣời ta nói trái ý ông, ông giơ gậy đánh bừa vào những ngƣời nhà 
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của ông, nhƣ ở thời đại của vua Jouis xiv. ông sống với một trong những ngƣời con gái của ông đã 

năm mƣơi tuổi và chƣa hề lập gia đình, và mỗi khi giận, ông vẫn thƣờng thẳng tay quất roi lên cô 

con gái già : cô này cho ông cái cảm giác cô mới tám tuổi. Ngƣời con gái khác của ông đã chết khi 

sinh một bé trai. ông Gillenormand đòi nuôi dƣỡng đứa cháu ngoại của mình đồng thời hăm dọa truất 

quyền thừa kế của nó nếu ngƣời ta không cho ông làm việc đó. Vì quyền lợi của đứa con, ngƣời cha 

đành nhƣợng bộ với cõi 

lòng tan nát và còn phải chấp nhận những điều kiện nghiệt ngã của lão tƣ sản già nua cao ngạo và 

cứng đầu : 

ông đã không bao giờ tìm cách gặp lại cậu con trai Marius của mình và làm cho cậu yêu thƣơng 

mình. Một mối ác cảm không khắc phục ngăn cách ông Gillenormand và ngƣời con rể ông. ông 

Gillenormand ngƣỡng mộ dòng Bourbons và căm ghét cách mạng 1789. 

ông nói một cách quyền uy : "Cuộc cách mạng Pháp gồm toàn bọn vô lại". ông chỉ gọi ngƣời con rể 

ông là " tên cƣớp sông Loire ? " Ngƣời con rể ông đã từng là một 

trong những ngƣời anh hùng trong quân đội cách mạng và đế chế. Napoléon đã gắn huy chƣơng cho 

ông tại Auterlitz, sắc phong cho ông cấp bậc đại tá và phẩm trật 

nam tƣớc trên chiến trƣờng Waterlo. Với ông, Gillenormand là một lão già ngớ ngẩn. ông sống tại 

Vernon và vì không đƣợc gần con, ông bắt đầu yêu hoa. 

Nhƣ thế, Marius Pontmercy sống gần ông ngoại. Cậu có đôi mắt to màu nâu sẫm, dịu dàng và đầy tự 

tin trên một khuôn mặt xinh đẹp. Cậu run rẩy trƣớc ông Gillenormand luôn nói chuyện với cậu bằng 

một giọng nghiêm khắc. 

- Đây này nhóc tì, ông bảo cậu. Đồ xỏ lá, ba que, đến đây! Hãy trả lời đi, ranh con! Tao phải thấy 

mày, đồ vô lại! v v 

ông rất cƣng chiều cháu ngoại của mình. ông dẫn cậu tới các phòng khách bảo hoàng nơi ông vẫn lui 

tới. Tại những nơi đó, Marius thƣờng nghe nói tới "chằn tinh đảo Corse" hoặc "hầu tƣớc Bonaparte", 

vị trung tƣớng quân đội nhà vua. Những 

ngƣời theo chủ nghĩa bảo hoàng cuồng tín đó đòi xóa sạch những trang đẹp nhất của lịch sử nƣớc 

Pháp, đang ngắm dấu vết của họ trong tâm hồn đang rộng mở kia. 

Sau những năm trung học, khi vào trƣờng luật, Marius theo chủ nghĩa quân chủ và sống khắc khổ. 

Cậu không thích ông ngoại cậu lắm bởi sự vui vẻ và tính vô liêm sĩ 

của ông khiến cậu thƣơng tổn và cậu cũng không vui gì đối với cha cậu. Dù sao cậu vẫn là một 

chàng trai cuồng nhiệt và thanh cao, quảng đại và tự hào, đƣờng hoàng và trong sáng đến nghiệt ngã. 

Ngày cậu vừa đƣợc mƣời bảy tuổi, buổi chiều khi trở về nhà, cậu thấy ông ngoại cậu cầm một lá thƣ 

trong tay. 

- Cha cháu bịnh, ông Gillcnormand nói, cha cháu mong gặp cháu. Ngày mai cháu đi Vernon. 
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Đƣợc tin đó Marius không xúc động lắm. Đối với cậu, ý tƣởng về cha cậu chỉ thể hiện qua hai lá thƣ 

mỗi năm. Những lá thƣ vì bổn phận do dì cậu đọc cho cậu viết vào ngày một tháng giêng và vào 

ngày Sinh- Georges và ngƣời ta bảo là đƣợc ghi trong tập công thức nào đó. Do đó mà cậu không vội 

vã gì với lời kêu gọi của đại tá Pontmercy. Đến đỗi ngày sau, khi tới chỗ trọ tại Ve mon, cậu đƣợc 

một bà giúp việc già tiếp trong nƣớc mắt ràn rua, ông đại tá đã chết hai giờ trƣớc đó, ông đã ngồi dậy 

trên giƣờng bịnh dù ngƣời làm ngăn cản, và ông kêu lên : "Con trai tôi không đến! Tôi phải đi đón 

nó". 

Rồi ông bƣớc ra khỏi phòng và ông đã ngã xuống trút hơi thở cuối cùng trên nền lát gạch vuông của 

phòng đợi. 

Bên thi thể của ngƣời lính già, một vị linh mục già, ngƣời bạn độc nhất của ông, đang canh thức. 

Marius nhìn rất lâu ngƣời đàn ông, cha cậu, mà cậu trông thấy lần đầu và lần cuối. Khuôn mặt khả 

kính và uy nghi đó, thân thể nhiều nơi đầy những vết sẹo dọc ngang đó, chính cha cậu đó Vị linh 

mục và ngƣời tớ gái đều khóc. Mắt cậu vẫn khô khốc. Cậu chỉ thấy mình xúc động đôi chút bởi cha 

cậu quá xa lạ với cậu. 

ông đại tá không để lại gì. Tiền bán mớ đồ đạc chỉ xấp xỉ đủ trang trải việc chôn cất. Ngƣời tớ gái 

tìm thấy một mảnh giấy lộn trong một ngăn kéo và trao cho Marius. Trên đó có những dòng này, tự 

tay ông đại tá viết : 

" Cho con trai tôi - Hoàng đế đã phong tƣớc nam cho tôi trên chiến trƣờng Waterloo. Bởi chế độ 

vƣơng chính chống đối tôi trong tƣớc hiệu này mà tôi đã phải trả giá bằng máu, con trai tôi sẽ nhận 

nó và giữ lấy. Chắc chắn nó sẽ xứng đáng với tƣớc hiệu đó". 

Phía sau mảnh giấy, ông đại tá viết thêm : " Cũng trong trận Waterloo một trung sĩ đã cứu mạng tôi. 

Ngƣời đó tên là Thénardier. Thời gian sau này dƣờng nhƣ ông có một cái quán nhỏ trong một ngôi 

làng thuộc vùng lân cận Paris, tại Chelles hay tại Montèrmeil gì đó. Nếu con trai tôi gặp ông ấy nó sẽ 

làm tất cả những gì có thể cho 

ông ấy". 

Marius cho mảnh giấy vào ví. Sau đám ma cậu trở về Paris và tiếp tục việc học luật, không nghĩ gì 

tới cha cậu nữa. Không còn thứ gì của ông đại tá nữa. ông Gillenormand sai đem thanh kiếm và bộ lễ 

phục của ông cho ngƣời buôn đồ cũ. Marius chỉ còn lại miếng băng tang nơi mũ, thế thôi. 

Nhƣng sự lãng quên đó chỉ kéo dài đƣợc vài tháng. Một ngày nọ khi Marius đi xem lễ mi sa tại St-

sulpice, trung thành với tập quán tôn giáo thời thơ ấu, một lão già trông giữ nhà thờ đến bên cậu : 

- Xin lỗi cậu, ông nói. Cậu đã ngồi trên ghế tôi. Và khi ngƣời thanh niên vội vàng đứng dậy, ông tiếp 

lời : 

Tôi rất gần bó với chỗ này, nó gợi cho tôi nhiều kỷ niệm. chính nơi gần cây cột này, trong hàng chục 

năm trời, thƣờng xuyên cứ trong khoảng hai, ba tháng tôi vẫn trông 
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thấy một ngƣời cha dũng cảm tìm đến, ông không có dịp nào khác để gặp con mình. Những cuộc dàn 

xếp gia đình đã ngăn cản ông chuyện đó. ông đến vào giờ khắc mà 

ông biết ngƣời ta dẫn ngƣời con trai của ông đến xem lễ mi sa. Cậu trai không ngờ cha mình đang có 

mặt ở đó. 

Thậm chí có thể cậu cũng không biết mình có một ngƣời cha, cậu trai ngây thơ đó! Còn ngƣời cha thì 

vẫn lẫn khuất. ông nhìn đứa con và không cầm đƣợc giọt lệ, bởi 

ông yêu quý cậu. Tôi đã trông thấy cảnh đó. Với tôi đây là nơi chốn đã trở nên linh thiêng. Ngƣời 

cha đó đã hy sinh thân mình để có ngày đứa con trai của ông đƣợc 

giàu có và hạnh phúc. Ngƣời ta ngăn cách ông với cậu vì chính kiến! Đó là một vị đại tá của 

Bonaparte. ông có cái tên tƣơng tự là Pontmarie hay Pontmercy gì đó... ông 

ở tại Vernon, nơi tôi có một ngƣời em là linh mục. 

- Thƣa ông, Marius nói trong cơn dao động, đó chính là cha tôi. 

- à! Cậu là con của ông ấy! lão già trông giữ nhà thờ kêu lên, hai bàn tay chấp lại. Thế thì, ngƣời con 

đáng thƣơng, cậu có thể nói rằng cậu có một ngƣời cha rất đỗi 

yêu cậu 

Marius đƣa cánh tay ra cho lão già nắm và đƣa lão về chỗ trọ. 

Từ hôm ấy cuộc sống chàng trai đã thay đổi sâu sắc Cậu gặp lại lão già trông giữ nhà thờ và cha xứ 

Vernon. Cậu yêu cầu đƣợc kể lại từng chi tiết nhỏ nhặt về ngày cuối đời của ngƣời đàn ông quý 

hiếm, cao cả và dịu dàng đã là cha cậu. Trong tủ sách " Ngƣời thầy " cậu đọc tất cả nhũng câu 

chuyện về nền cộng hòa và nền đế 

chế, cậu hào hứng với những trang báo cáo về quân đội vĩ đại trong đó thƣờng xuất hiện tên tuổi 

Pontmercy. Cậu tìm gặp những vị tƣớng mà cha cậu từng phục vụ dƣới 

quyền. 

Việc nghiên cứu đó chiếm hết thì giờ cũng nhƣ tâm trí cậu, gần nhƣ không cho cậu còn thì giờ gặp 

những ngƣời trong gia đình Gillenormand. Khi cậu xuất hiện trong giở ăn với vẻ mặt xanh xao và lo 

lắng, ông ngoại và dì cậu càu nhàu và nói với nhau : 

- Marius đang bận tâm chuyện gì, nó học hành không đƣợc nghiêm túc nhƣ trƣớc. 

Marius đang ngƣỡng vọng cha mình, và qua cha mình, cậu bất đầu ngƣỡng vọng đất nƣớc cậu. 

Cho tới bấy giờ nền cộng hòa và nền đế chế đối với cậu chỉ là những từ quái lạ. Việc tìm hiểu các 

giai đoạn lịch sử đó của nƣớc Pháp giúp cậu tỉnh táo xem xét các cuộc biến động cùng các nhân vật. 

Cậu thấy từ cuộc cách mạng hiện ra khuôn mặt vĩ đại của nhân dân và từ nền đế chế, khuôn mặt vĩ 

đại của nƣớc Pháp. Trong thâm tâm 

của mình, cậu tuyên bố tất cả những điều đó đều tốt đẹp. 

Tất cả những sự đảo lộn đó diễn ra trong cậu và gia đình cậu không hay biết về chuyện đó. Cậu âm 
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thầm vứt bỏ lớp da bảo hoàng cũ kỹ của mình. Cậu trở nên cách 

mạng hoàn toàn và dân chủ một cách triệt để. Cậu đến một ngƣời thợ khắc và đặt làm một trăm cái 

thẻ mang tên " hầu tƣớc Marius Pontmercy " . 

Càng đến gần cha cậu, với ký ức về ông và những gì mà ông đã chiến đấu để bảo vệ trong hai mƣơi 

lăm năm, cậu càng rời xa ông ngoại cậu. Vả chăng tính khí của ông Gillenormand luôn gây thƣơng 

tổn cho cậu. Giữa họ có tất cả những mối bất hoà của chàng trai trẻ uy nghiêm đối với lão già phù 

phiếm. Lại nữa, Marius cảm thấy lòng mình dâng trào những tình cảm nổi loạn không tả hết đƣợc 

khi nghĩ rằng chính ông Gillenormand, vì những động cơ ngu xuẩn, đã tách cậu khỏi cha cậu một 

cách không thƣơng tiếc. 

Thỉnh thoảng Marius vẫn vắng nhà nêu ly do tham dự những buổi đi săn với bạn. 

- Cháu cứ vui chơi, cháu cứ vui chơi ! ông ngoại cậu bảo. Tuổi trẻ phải đi qua thôi. 

Những buổi đi săn đó có nghĩa là tới Vernon cầu nguyện và khóc trên mộ ông đại tá. Một lần Marius 

đã tới tận Monttermeil và hỏi thăm ông cựu trung sĩ Thénardier của trận Waterloo, ngƣời mà cha cậu 

đã chịu một cái ơn quá lớn. Với Marius, cái tên Thénardier sáng rực khí phách anh hùng và lòng tận 

tụy. Thật ra ông chủ quán ác độc không phải là trung sĩ mà là kẻ đi tuột lại sau đoàn quân và là kẻ 

trấn lột xác chết. ông ta đã lục lạo một cách tàn nhẫn trên ngƣời ông đại tá tƣờng đâu đã chết nên bị 

bỏ lại nơi con lộ trũng Ohann tại Waterloo. 

chính lúc kéo ông ra từ dƣới một đống xác chết để dễ dàng cƣớp tiền của, đồ đạc của ông hơn, 

Thénardier không ngờ giúp ông đại tá tỉnh lại. Nhƣng cả Pontmercy 

lẫn Marius đều không thể nào biết đƣợc rằng một sự trớ trêu của định mệnh đã biến tên trộm ƣơn hèn 

đó thành một ngƣời cứu nạn tận tụy. Và Thénardier cứ chiếm lĩnh 

vị trí của mình trong trái tim nồng nhiệt của chàng trai trẻ. Marius rất đỗi buồn phiền khi biết đƣợc 

tại Monttẻrmeil rằng quán đã đóng cửa, rằng Thénardier bị phá sản và ngƣời ta không biết ông ra 

sao. 

Trở về sau chuyến đi Vernon, cuộc sống của Marius chợt đổi sang một hƣớng đi khác với hƣớng đi 

của cậu cho tới bây giờ. 

Mệt mỏi sau hai đêm hộc tốc, chàng trai trẻ thấy cần lấy lại sức sau những giờ thiếu ngủ bằng cách đi 

bơi, cậu vội vã lên phòng mình, chỉ kịp cởi chiếc áo rây đanh gột mặc đi đƣờng của mình và đi tắm. 

Nhƣng trong cơn hối hả cậu đã bỏ lại trên giƣờng mình một chiếc hộp bọc da lừa màu đen giống nhƣ 

một miếng mề đay mà cậu vẫn buộc giây đeo lủng lẳng nơi cổ. Cậu đã cất trong chiếc hộp đó lá thƣ 

cuối cùng của đại tá Pontmercy. 

ông Gillnormand nghe tiếng ngƣời cháu ngoại trở về rồi lại đi. ông vội chạy vào phòng cậu trên đôi 

chân già yếu của ông. Vật đầu tiên ông bắt gặp trên giƣờng là chiếc hộp bọc da lừa màu đen. ông mở 

chiếc hộp và lấy ra một tờ giấy xếp cẩn thận . 
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- Đây là một mảnh giấy thân thƣơng, ông nói với cô Gillnormand mà ông đã gọi tới. Nó giữ mảnh 

giấy này trên trái tim đó. à! Những ngƣời trẻ tuổi. 

- Chúng ta hãy đọc nó xem sao, cha, ngƣời dì vừa nói vừa mang kính. 

Và họ đọc : "Cho con trai tôi - Hoàng đế đã phong tƣớc nam cho tôi trên chiến trƣờng Waterloo. Bởi 

chế độ vƣơng chính ...". 

Khi đọc xong lá thƣ đó, ông Gillenormand nói nhỏ nhƣ nói với chính mình : 

Đây là chữ viết của tên lính quê mùa đó. 

CÔ Gillenormand nắn cái túi áo rây đanh gết của Marius. CÔ lấy ra một cái gói nhỏ bọc giấy xanh. 

Đó là những tấm thẻ của " hầu tƣớc Marius Pontmercy " . 

- Đẹp lắm! ngƣời dì nói. Và hai cha con lặng nhìn nhau trong một tiếng đồng hồ, không ai nói gì. 

Cuối cùng Marius trở về. Cậu thấy ông ngoại cậu đang cầm trong tay một tấm thẻ của cậu và khi 

trông thấy cậu, ông kêu lên, giọng nhạo báng : 

- Nào! Bây giờ cháu là hầu tƣớc đấy à? ông xin chúc mừng cháu. Thế là cái quái gì? 

Marius hơi đỏ mặt, cậu đáp : 

Điều đó có nghĩa cháu là con của cha cháu. 

ông Gillenormand dứt tiếng cƣời và nói giọng cứng cỏi : 

- Cha của cháu chính là ông đây. 

Cha cháu, Marius tiếp lời, mắt nhìn xuống, nhƣng giọng cƣơng quyết, đó là một con ngƣời khiêm tốn 

nhƣng anh hùng đã phục vụ một cách vẻ vang nền cộng hòa và nƣớc Pháp, đã bảo vệ hai ngọn cờ, đã 

nhận hai mƣơi vết thƣơng, đã chết trong quên lãng và trong sự ruồng rẫy, và chỉ có một điều ngộ 

nhận trong đầu là đã quá yêu hai thứ bất nghĩa, đất nƣớc của ngƣời và cháu. 

Thật là quá đáng đối với ông Gillenormand. Mỗi lời nói của Marius càng làm cho lão già theo chủ 

nghĩa bảo hoàng thêm đỏ mặt tía tai : 

Thằng bé ghê tởm? ông kêu lên. Cha mày là cái giống gì tao chẳng cầm biết. Nhƣng những cái mũ 

đỏ đó, tất cả đều là bọn khốn kiếp, bọn sát nhân. Tao nói tất cả, mày có nghe không? Tất cả bọn ăn 

cƣớp đều phục vụ Robespierre và Bonaparte, tất cả những tên phản bội đã phản nhà vua hợp pháp. 

Nếu có thằng cha mày trong đó cũng mặc xác, tao căm giận nó; thằng cha tôi tớ của mày. 

Marius xúc động đến tái mặt. Cha cậu vừa bị lăng nhục trƣớc mặt cậu. Và lăng nhục bởi ông ngoại 

cậu! 

Làm sao trả thù cho ngƣời này mà không tổn hại tới ngƣời kia? Trong giây phút cậu lảo đảo nhƣ 

đang có một cơn lốc trong đầu mình, rồi cậu ngƣớc mắt nhìn đăm đăm 

vào ông ngoại cậu và hét lên giọng rền vang : 

- Đả đảo bè lũ Bourbons và con heo mập Louis XVIII 

Louis XVIII đã chết từ bốn năm trƣớc nhƣng cậu bất chấp điều đó. 
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Mặt ông Gillenormand trở nên trắng bệt nhƣ tóc của ông. ông quay về phía một pho tƣợng bán thân 

của quận công Berry đặt trên lò sƣởi và kính cẩn chào nó với một vẻ uy nghi khác thƣờng. Rồi 

nghiêng về phía con gái, ông nói với cô, miệng mỉm cƣời bình thản : 

- Một hầu tƣớc nhƣ cậu này đây và một ngƣời tƣ sản nhƣ cha không thể sống dƣới cùng một mái nhà 

đƣợc. 

Rồi bất ngờ ông đứng thằng, ngƣời run rẩy, mặt ông tái đi vì giận dữ, ông dang hai cánh tay về phía 

Marius và hét vào cậu : 

Mày cút đi. 

Marius rời khỏi nhà. 

Ngày hôm sau ông Gillenormand nói với con gái : 

- Mỗi sáu tháng con sẽ gởi sáu mƣơi đồng pixton cho kẻ uống máu đó và đừng bao giờ nói với cha 

chuyện đó  

Marius ra đi trong phẫn uất, cậu không nói lời nào và cũng không biết mình đi đâu. Cậu có trong 

ngƣời 30 frăng. Cậu bƣớc lên một chiếc xe độc mã và đi cầu âu về 

phía khu La tinh. Trong khi xe lăn bánh trên quảng trƣờng Si.-Miche một cách chậm chạp nhƣ thiếu 

dứt khoát, bất chợt Marius nghe một giọng nói kêu lên : 

Ngài Marius Pontmercy 

Xe dừng lại. Một ngƣời sinh viên tuổi trạc hai mƣơi lăm đội mũ lệch, mặt tƣơi vui, tiến đến gần. 

- Tôi trông thấy cái tên này trên túi xách của anh, anh ta nói với Marius. 

- Anh tìm tôi, Marius nói giọng kinh ngạc, nhƣng tôi không biết anh. 

Tôi cũng thế. hôm kia, anh không vào trƣờng. Tôi cũng là sinh viên luật nhƣ anh và tôi có mặt ở đó. 

ồ? đó chỉ là chuyện tình cờ thôi. ông giáo sƣ đang điểm danh. 

ông Blondeau ấy mà. Anh biết ông ta nham hiểm nhƣờng nào. ông ta bắt đầu bằng chữ P. Việc điểm 

danh cũng êm xuôi, không ai vắng mặt. Blondeau có vẻ buồn. 

Bỗng đâu ông ta gọi "Marius Pontmercy". Không ai lên liếng trả lời. Blondeau tràn trề hy vọng, lập 

lại hy vọng giọng to hơn : " Marius Pontmercy " và ông ta cầm viết. 

lôi nghĩ thầm, ông ta sắp gạch tên một chàng trai dũng cảm đây, coi chừng. Và tôi lên tiếng trả lời : 

"Có mặt". 

Do đó mà anh không bị gạch tên. 

- Thƣa anh! Marius nói giọng biết ơn. 

Còn tôi thì bị gạch tên, ngƣời sinh viên tiếp lời. 

Bởi bất ngờ Blondeau, với cái mũi tinh ranh, nhảy từ chữ P tới chữ L. Tôi tên Lesgle. Khi nghe gọi 

đến tên tôi, tôi Hô "Có mặt" - Này cậu, bấy giờ Blondeau vừa nói với 

tôi vừa mỉm cƣời một cách hung ác, cậu hãy chọn đi. hoặc cậu là Pontnlercy thì cậu không là Lesgle. 
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Nói xong ông ta gạch tên tôi. Ngƣời trẻ tuổi, ông ta tiếp lời, đây sẽ 

là bài học cho cậu; trong tƣơng lai hãy đúng mực. 

Tôi rất buồn..., Marius nói. 

- Còn tôi thì rất hoan hỉ, Lesgle vừa nói vừa phá lên cƣời. Tôi sẽ không là luật sƣ, chính anh là ngƣời 

mà tôi nợ cái hạnh phúc đó. Tôi muốn đến thăm anh một 

cách trịnh trọng để cảm ơn. Anh ở đâu? 

Trong chiếc xe độc mã này, Marius vừa nói vừa mỉm cƣời buồn bã. 

Dấu hiệu phong lƣu đấy... Nhƣng tôi vừa thấy một ngƣời bạn. Ê Courfeyrac ? Đây là Pontmercy, một 

luật sƣ tƣơng lai có một lợi tức chín nghìn trăng mỗi năm và có 

vẻ không hài lòng về chuyện đó.. 

Ngƣời sinh viên đƣợc gọi tên bƣớc về phía Marius và xiết chặt tay cậu. 

Các bạn không biết đi đâu, cậu nói, xin hãy đến tôi tại khách sạn Porte-st-jacques. Các bạn đừng từ 

chối. 

Sinh viên phải tƣơng trợ nhau. Lại nữa, anh bạn có một khuôn mặt cảm tình. anh có một chính kiến 

nào không? 

Anh là ai? 

- Ngƣời theo chủ nghĩa dân chủ Bonaparte. 

- Độ xám đáng tin cậy, Courfeyrac vừa nói vừa mỉm cƣời. Chúng ta vẫn là bạn thôi. Tôi sẽ giới thiệu 

anh với hội A.B.C tại quán cà phê Musain, cậu ta thấp giọng, điều này sẽ giúp anh đi vào cách mạng. 

. 

Ngay buổi chiều, Courtèyrac dẫn Marius tới quán cà phê nơi một số sinh viên và thợ thuyền họp mặt 

để nói về chính trị để ngấm ngầm chuẩn bị một cuộc nổi dậy chống lại những ngƣời bạn của chính 

quyền, hội A.B.C. Có mục đích giáo dục trẻ em, thực tế là cải tạo ngƣời lớn. 

Nhóm cách mạng này đáng chú ý nhờ tính sáng giá của những thành viên của nó. Thủ lãnh của nhóm 

là Enjobras, một thanh niên tuấn tú, nhƣ Antinoùs, con của một gia đình giàu có, chiến sĩ đích thực 

của nạn dân chủ và giáo sĩ của lý tƣởng, tiếp đến là Combetene, triết gia ôn hòa và nghiệt ngã thích 

từ "công dân" nhƣng lại thích từ "con ngƣời " hơn ; Jean Prouvaire, một nhà thơ dịu dàng bận tâm tới 

những áng mây không kém gì những biến động xã hội, dễ đỏ mặt nhƣng cũng rất dũng cảm. 

Feuilly, ngƣời thợ làm quạt, kiếm sống vất vả với ba trăng mỗi ngày và chỉ có một tƣ tƣởng là học 

tập một hoài bão là giải phóng thế giới; Courtèyrac, chàng trai gan dạ với vẻ ngoài của một tƣ sản và 

trái tim của một hiệp sĩ; Bahorel, ngƣời sinh viên trƣờng luật luôn trốn học để lê la qua các quán cà 

phê; Lesgle với tính lạc quan yêu đời bất tận, sớm tiêu tới đồng xu cuối cùng nhƣng tiếng cƣời thì 

không tắt bao giờ; Joly, học y khoa, đƣợc lời với tƣ cách bịnh nhân hơn là y sĩ; Grantaire, con ngƣời 

hoài nghi và uống rƣợu nhƣ hũ chìm, nhạo báng tất cả những hành động tận tụy, hy sinh trong các 
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đảng phái và nói : " Chỉ có một điều chắc chắn là ly rƣợu đầy của tôi . 

Tất cả những con ngƣời trẻ tuổi rất khác biệt nhau đó có cùng một tôn giáo : sự tiến bộ. Tất cả đều là 

con đẻ của cuộc cách mạng Pháp. Những con ngƣời hời hợt nhất cũng trở nên trịnh trọng khi thốt lên 

cái năm đó : 89? Là những ngƣời trong hội và những ngƣời am hiểu, họ bí mật phác thảo lý tƣởng: 

Coufeyrac giới thiệu Marius với các bạn của mình một cách giản dị. 

- Một thƣ sinh. 

Marius rơi vào một tổ ong trí tuệ. Cho tới bây giờ vẫn sống cô độc vì thói quen và sở thích, cậu phần 

nào e ngại đám ngƣời chung quanh cậu. Cậu nghe nói về triết học, 

văn chƣơng, nghệ thuật, lịch sử, tôn giáo một cách hào hứng, bất ngờ. Khi rời bỏ những quan niệm 

của ông ngoại cậu để đến với những quan niệm của cha cậu, cậu 

ngờ đâu mình đã cố định. Giờ đây cậu nghi ngờ, một cách bồn chồn lo lắng mà không dám thú thật, 

rằng cậu chƣa hẳn thế. Góc độ qua đó cậu nhìn mọi vật lại bắt đầu 

đi chuyển. Cậu phần nào khổ tâm về điều đó. 

Quanh cậu, không một ai trong đám ngƣời trẻ đó nói : "hoàng đế". Chỉ có Jean Prouvaire thỉnh 

thoảng nói Napoléon. Mọi ngƣời khác đều nói Bonaparte. Enjobras 

thì phát âm : Buonaparte. 

Một ngày nọ trong một câu chuyện ồn ào, Lesgle kết thúc một câu nói của Combeferre bằng cái ngày 

này khiến Marius rùng mình : 

18 tháng sáu 1815 :Waterloo ? 

- Đúng thế, Coufeyrac kêu lên, con số 18 là con số định mệnh của Bonaparte. Hãy đặt ngày 18 sƣơng 

mù trƣớc Louis XVIII các anh có tất cả định mệnh của con ngƣời. 

- Đúng, Enjobras cho tới bây giờ vẫn im lặng bỗng trịnh trọng nói. án mạng và hình phạt. 

Từ "án mạng" không thể chấp nhận đƣợc đối với Marius. Cậu đứng dậy, bƣớc về phía một tấm bản 

đồ nƣớc Pháp trên tƣờng và phía dƣới ngƣời ta trông thấy một hòn đảo trong một ngăn cách biệt. 

- Đảo Corse, cậu nói. Một hòn đảo nhỏ đã làm nên nƣớc Pháp vĩ đại làm sao. 

Câu nói nhƣ một luồng không khí giá băng. Mọi ngƣời im bặt trong câu chuyện của họ. Enjobras đáp 

giọng ôn tồn. 

Nƣớc Pháp không cần một đảo Corse nào mới vĩ đại Nƣớc Pháp vĩ đại bởi nó là nƣớc Pháp. 

Marius quay sang Enjobras và bằng một giọng rung vang : 

- Ngƣời ta không làm nƣớc Pháp giảm sút chút nào khi kết hợp nó với Napoléon. Anh khiến tôi kinh 

ngạc. 

Chúng ta hãy giải thích cho nhau nghe về hoàng đế. Anh nói về điều đó ngạo mạn nhƣ bọn bảo 

hoàng. Tuy nhiên anh ngƣỡng vọng ai nếu không ngƣỡng vọng con ngƣời 

khổng lồ đó đã có trong não mình số lập phƣơng những tài năng con ngƣời? Luật học, hùng biện, 
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lịch sử, thi ca, khoa học, ngài biết tất cả. Ngài làm đảo lộn châu âu. 

Dƣới uy lực của ngài, tất cả những ngai vàng phải lung lay. Các anh hãy công bằng. Đƣợc làm đế 

quốc của một vị hoàng đế nhƣ thế, còn định mệnh nào huy hoàng hơn 

cho một dân tộc ! Chiến thắng, chinh phục, nổi sấm sét, đƣợc làm một đất nƣớc vàng son đầy vinh 

quang tại châu âu gióng lên hồi kèn của những con ngƣời khổng lồ qua lịch sử chinh phục thế giới, 

thử hỏi còn gì vĩ đại hơn. 

- Đƣợc tự do, Combelerre nói. 

Marius cúi đầu. Các từ đó xuyên qua lời lẽ tuôn trào một cách hùng tráng của cậu nhƣ một lƣỡi dao 

thép : 

cậu cảm thấy nó tắt ngấm nơi cậu. Enjobras đặt bàn tay lên vai cậu : 

- Này ngƣời công dân, anh ta nói, mẹ của tôi là nền cộng hòa. 

Buổi tối đó để lại trong lòng Marius một chuyển động sâu sắc. Cậu trở nên âm u, buồn bã. Những tƣ 

tƣởng mới mẻ mà ngƣời ta nhồi nhét vào đầu cậu rồi sẽ đƣa cậu 

về đâu? Những cái dốc đứng dàn ra quanh cậu. Cậu không đồng tình với ông ngoại cậu lẫn các bạn 

cậu. Cậu càng thừa nhận mình càng cô đơn gấp bội và không đến 

quán cà phê Musain nữa. 

Nhƣng những phƣơng diện nghiêm túc của cuộc sống bất chợt tìm đến, nhắc nhở cậu những thực tại. 

Để chi trả những món chi tiêu tại khách sạn Porte- St-jacques cậu đã phải bán đi chiếc đồng hồ vàng 

của cậu cùng mớ quần áo để thay. Cậu còn lại món tiền mƣời frăng. Tìm ra địa chỉ của cậu, dì 

Gillenormand của cậu đã gởi đến cậu 60 đồng piston, tức là 600 đồng trăng bằng vàng, của ông 

ngoại cậu cấp. Nhƣng Marius đã gởi trả lại ngƣời dì số tiền đó với một lá thƣ đầy cung kính trong đó 

cậu tuyên bố đã có phƣơng tiện để sống và tự hậu đã có thể chu toàn mọi nhu cầu của mình. Lúc đó, 

cậu còn ba trăng. 

Ngƣời thanh niên rời khách sạn vì không muốn vƣớng nợ. 

Đã có một giai đoạn trong đời Marius phải mua một xu phô mát Bric nơi bà bán hoa quả, phải sống 

ba ngày với một khúc xƣơng sƣờn giá 7 xu, phải chỉ ra ngoài vào buổi sụp tối với chiếc áo độc nhất 

đã hóa lục và vá víu nhiều mảnh, phải chấp nhận mọi công việc miễn sao chúng lƣơng thiện. 

Qua tất cả những nỗi nhọc nhằn đó, Marius đã trở thành luật sƣ. Chàng đinh mình sẽ đến phòng 

Couteyrac ở vốn khá lịch sự và là nơi có một số sách luật, lại thêm những quyển tiểu thuyết, mỗi bộ 

tạo thành một thƣ viện đúng qui định. Chàng biên thƣ tới Couteyrac. Chàng vẫn ở trong ngôi nhà tồi 

tàn nơi chúng ta đã trông thấy Jean 

valjean và Cosette đến ở khi họ tới Paris. Cái nghèo và cái sợ tìm ra những chỗ ở giống nhau. Đƣợc 

món tiền 30 trăng hàng năm, chàng đƣợc ở một phòng lụp xụp không có lò sƣởi nên chàng chỉ bày 

biện mớ đồ đạc cần thiết nhất. Chàng trả ba trăng mỗi tháng cho ngƣời ở trọ chính để bà đến quét 
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dọn và sáng sáng mang đến cho chàng một chút nƣớc nóng, một quả trứng tƣơi và một ổ bánh mì 

một xu dùng làm bữa ăn trƣa của chàng. Vào 6 giờ chiều chàng đi ăn tại tiệm Rousseau, đƣờng St-

jacques, một đĩa thịt một dĩa rau và một món tráng miệng. Chàng uống nƣớc. Chàng trả mƣời sáu xu. 

Trong ba năm, nhở lòng dũng cảm, sự làm việc nhọc nhằn, sự kiên trì và ý chí sắt đá, chàng đã bƣớc 

ra khỏi ngõ ngách khốn cùng. Chàng đã học tiếng Đức và tiếng Anh. Coufeyrac đã giới thiệu chàng 

với một hiệu sách nơi chàng đảm trách một công việc khiêm tốn. 

Chàng viết những giấy quảng cáo, dịch những tờ báo ngày, chú thích những tác phẩm xuất bản, nhờ 

đó hàng năm chàng trả sáu trăm năm mƣơi trăng việc ăn, ở, mua 

sắm quần áo, giặt giũ. Chàng cảm thấy mình giàu có, nhân đó chàng cho một ngƣời bạn mƣợn mƣời 

trăng. 

Khi nhớ lại những năm tháng nghiệt ngã mà chàng đã sống qua, chàng nhận ra mình không nợ ai một 

xu nào. 

Chàng gìn giữ lòng tự hào của mình một cách đố kỵ. Chàng sống cô độc. Chàng cƣơng quyết không 

gia nhập tổ chức do Enjobras đứng đầu. Chàng vẫn giữ mối 

giao hảo tốt đẹp, nhƣng chàng chỉ có một ngƣời bạn là Coufeyrac. Vả chăng dù đã là luật sƣ, chàng 

vẫn không biện hộ. Chàng thích đƣợc tự do trong công việc nhọc 

nhằn tại hiệu sách hơn. Khi sửa xong những bản in thử của nhà in, chàng đi dạo và mơ mộng. 

Chàng chỉ nghĩ về Gillenormand một cách nhẹ nhàng bởi sự khốn khổ đã tƣớc khỏi chàng sự cay 

đắng nhƣng chàng quyết không nhận thứ gì của ngƣời đã xử tệ với cha chàng. Bởi luôn bị ông ngoại 

chàng ngƣợc đãi, chàng không thể tƣởng tƣợng rằng lão già chỉ nghĩ tới chàng.  

 

Victor Hugo  

Những ngƣời khốn khổ 

Bản rút gọn của: Gisèle Vallerey, Ngƣời dịch: Huỳnh Phan Anh 

Nhà xuất bản: Trẻ, Đánh máy: Mọt Sách 

Chương 6  

ÁNH SÁNG VÀ BÓNG TỐI 

Trong những chuyến đi dạo quanh các lối đi vắng vẻ trong vƣờn Luxembourg, Marius, vào thời bấy 

giờ đã là một thanh niên đẹp trai hai mƣơi tuổi, chú ý tới một ngƣời đàn ông luống tuổi và một cô gái 

rất trẻ lúc nào cũng ngồi bên nhau nơi lối đi vắng vẻ nhất. 

Ngƣời đàn ông tuổi khoảng 60, có vẻ buồn bã và đức độ, trọn ngƣời ông toát ra vẻ tráng kiện và mỏi 

mệt của những ngƣời chiến binh đã xong nhiệm vụ, trở về ẩn dật. Trang phục của ông tƣơm tất và 
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sạch sẽ. ông có mái tóc bạc phơ. 

Con gái của ông đã mƣời lăm tuổi. Mái tóc tuyệt vời màu hung vàng viền quanh một khuôn mặt với 

những nét thuần khiết, với làn da mịn màng. Trang phục của nàng thanh lịch một cách giản dị và 

phong phú, nhƣng một vài chi tiết trong cách ăn mặc cho thấy nàng không có mẹ. Quả nhiên mẹ 

chàng đã từng bảo một cô gái không nên mặc một chiếc áo dài bằng nhiễu. 

Marius mơ tƣởng nhiều đến cô gái đó. Hình ảnh của nàng đã nhẹ nhàng bƣớc vào tâm hồn chàng tự 

bao giờ chàng không hay biết. Và dần dần chàng có thói quen chỉ đến vƣờn Luxembourg với những 

bộ quần áo mới hợp với chàng và làm nổi bật vẻ duyên dáng của vóc ngƣời chàng. 

Khi đi qua trƣớc chiếc ghế dài nơi cô gái và cha nàng đang ngồi, chàng cố tạo ra một thái độ tự 

nhiên, không bƣớc nhanh hơn hay bƣớc chậm hơn. Nhƣng chàng khó lòng vƣợt qua cơn bối rối lạ 

thƣờng khiến tim chàng đập mạnh và chàng đi qua, mặt đỏ rần, mắt không dám liếc nhìn ngƣời thiếu 

nữ xinh đẹp. 

Tuy nhiên nhiều lần họ vẫn gặp nhau trong ánh mắt, và những hôm đó, Marius trốn ra khỏi khu 

vƣờn, tim đập mạnh, thái dƣơng lùng bùng. Chàng có cảm tƣởng cô gái nhìn chàng với vẻ thích thích 

chớ không dửng dƣng lấm. 

Những cuộc đi dạo hằng ngày đó kéo dài đƣợc hơn hai tháng thì ông lão cuối cùng nhận ra sự lân la 

của Marius nên không dẫn cô con gái đến chính xác nhƣ trƣớc nữa. Những hôm đó, thay vì đi dạo 

trong nhiều giờ liền, Marius đã bỏ đi, cõi lòng dằn vặt. 

Chàng muốn biết " nàng " ở đâu và một ngày nọ chàng đã đi theo họ đến tận một ngôi nhà ở đƣờng 

phía Tây. Cảm thấy khó chịu, ông lão lo ngại về sự táo bạo của chàng nên dọn đi ở chỗ khác và 

không xuất hiện tại vƣờn Luxembourg nữa. 

Đối với Marius, đó là một đòn khủng khiếp. Trong đầu chàng chỉ còn một ý tƣởng gặp lại khuôn mặt 

dịu hiền và tuyệt vời đó. Chàng tìm kiếm nó khắp nơi mà không thấy. Chàng rơi thỏm vào một nỗi 

buồn đen tối. 

Chàng chán ngắt công việc, chàng buồn nản mọi điều, ngày nào thiên nhiên rộng lớn rực rỡ sắc màu 

và rộn ràng âm thanh xiết bao giờ đây đã trở nên trống rỗng trƣớc 

mắt chàng. 

Tại sao mình theo đuổi nàng, chàng tự nhủ. Mình trông thấy nàng, mình hạnh phúc. Nàng nhìn mình. 

Nàng có vẻ yêu mình. Tại sao mình còn muốn hơn thế nữa? 

Chàng đắm sâu trong nỗi buồn. Mùa hạ và mùa thu trôi qua. 

Một buổi chiều khi trở về căn phòng lụp xụp của mình, chàng phần nào bị xô đẩy bởi hai cô gái ăn 

mặc rách rƣới, một cô cao lớn và mảnh khảnh, cô kia nhỏ ngƣời hơn, đang chạy vội qua ngƣỡng cửa. 

Bọn cớm tới, một cô nói giọng nhỏ và khàn. Họ không tóm đƣợc tôi, tôi đã thoát đƣợc. 

Marius đừng bƣớc một hồi, lòng tràn ngập chán chƣờng và thƣơng xót. Qua thứ tiếng lóng đó, chàng 
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biết rằng bọn cảnh sát thành phố suýt bắt đƣợc các cô gái này 

và họ đã chạy thoát. 

Chàng sắp sửa bƣớc tiếp thì trông thấy dƣới chân chàng một cái gói nhỏ xam xám giống nhƣ một 

phong bì đựng giấy tờ. Chắc hẳn các cô gái bất hạnh đó đánh rơi cái này, chàng tự nhủ. 

Chàng trở về phòng và mở cái gói hầu tìm ra một cái tên cho phép chàng hoàn trả mớ giấy tờ cho 

ngƣời đã đánh mất chúng. Chàng bắt gặp bốn lá thƣ không niêm 

phong và cùng một nét chữ. Chúng toát ra một mùi thuốc lá gớm ghiếc. Những ngƣời ký tên "Don 

Alvares, đại úy Tây Ban Nha tị nạn", Bà Balizard, một ngƣời mẹ bốn 

con " , " Gentlot, nhà văn " và " P.Fatanbon, diễn viên bi kịch", cả bốn ngƣời đều có cùng một phong 

cách rƣờm rà và cùng thứ chính tả sai sót, và cả bốn ngƣời đều cầu xin sự cứu trợ của những con 

ngƣời nhân đức mà họ gởi thƣ tới 

Marius cho các tờ giấy trở vào phong bì. Chàng quá buồn phiền để có thể mỉm cƣời trƣớc sự lừa dối 

nhảm nhí mà chàng tìm thấy. Chàng ném nó vào một góc và đi ngủ. 

Khoảng bảy giờ sáng, chàng vừa thức giấc và ăn sáng xong, và chàng thử bắt đầu công việc thì có 

tiếng ai khẽ gõ cửa. 

Mời vào! Marius nói. Tƣởng đâu đó là bà lão lo việc nội trợ của mình, chàng lên tiếng hỏi mà không 

rời mắt khỏi mớ bản thảo trên bàn chàng. Bà có chuyện gì cần không, bà Burgon? 

Một giọng nói không phải của bà lão đáp lại : 

- Xin lỗi ông. 

Đó là một giọng trầm đục, rạn và rè rè, một giọng đàn ông lớn tuổi khàn khàn vì rƣợu. Marius vội 

vàng quay lại và trông thấy một cô gái. 

Đó là một con ngƣời xanh xao và gầy gò, dáng vẻ bơ phờ, mắt lờ đờ, trơ tráo, ti tiện. 

Tuy nhiên vẻ duyên dáng của tuổi mƣời sáu nơi cô vẫn còn chống trả với sự già cỗi đến sớm vì sự 

trác táng và nghèo khó. CÔ chỉ mặc một chiếc áo sơ mi và một chiếc váy buộc vào ngƣời bằng một 

sợi dây. 

- CÔ cần gì? Marius hỏi vào khuôn mặt có vẻ nhƣ không hoàn toàn xa lạ. 

- Một lá thƣ cho ông, thƣa ông Marius, cô gái trả lời bằng giọng ngƣời tù khổ sai nát rƣợu của mình. 

Và cô đƣa ra cho chàng một bức thƣ mà bọt niêm phong vẫn còn ƣớt. 

Marius đọc. 

" Ngƣời láng giềng đáng yêu, con gái lớn của tôi sẽ nói với ông rằng từ hai ngày nay chúng tôi không 

có một miếng bánh mì, bốn ngƣời và vợ tôi đang bịnh. Tôi hi vọng tấm lòng nhân hậu của ông sẽ xúc 

động trƣớc lời trần tình này và thuyết phục đƣợc ông trong ƣớc muốn giúp tôi. 

Với lòng kính trọng đặc biệt dành cho những bậc ân nhân của nhân loại, Jondrette". 

A! Marius nghĩ thầm, lá thƣ này có cùng nguồn gốc với bốn lá thƣ kia. Cùng chữ viết, cùng phong 
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cách, cùng thứ chính tả, cùng thứ giấy, cùng mùi thuốc lá. 

Cái tên Jondrette khiến Marius nhớ lại một câu chuyện gẫu của ngƣời đàn bà lo việc nội trợ cho 

chàng. 

Bà đã nói rằng gia đình Jondrette, những con ngƣời khá khốn khổ và có nhiều "dáng vẻ", họ ở trong 

gian phòng tồi tàn tiếp cận với phòng chàng. 

Trong lúc Marius đang nhìn cô gái bằng một cái nhìn kinh ngạc và buồn phiền thì cô đi đi lại lại 

trong phòng, xê dịch những cái ghế, xáo trộn những tờ giấy. CÔ cầm lên một quyển sách đang mở ra 

trên bàn : 

Tôi biết đọc mà, cô nói. 

Và cô đọc khá trôi chảy. 

"Tƣớng Bauduin đƣợc lệnh đƣa lữ đoàn của ông chiếm lâu đài Hougomont tọa lạc giữa đồng bằng 

Waterloo..." 

- à! Waterloo! CÔ nói. Tôi biết chuyện này. Đó là trận đánh trƣớc đây mà.Cha tôi đã tham dự trận 

đó. ông phục vụ trong quân đội. Tôi đọc rành rẽ chứ hả? Tôi cũng biết viết nữa. Tôi sẽ viết một câu 

thử xem. 

CÔ châm ngòi bút vào bình mực và viết trên một tờ giấy trắng ở giữa bàn. " Bọn cớm tới kia rồi ! ". 

- Này cô, Marius nói, chàng đã bắt đầu sốt ruột vì sự xâm nhập này, tôi có một cái gói ở chỗ kia mà 

tôi nghĩ là của cô. 

cô chập hai bàn tay vào nhau và kêu lên : 

. May quá? Chúng tôi đã tìm nó khắp nơi. 

CÔ mở ra một trong những bức thƣ gửi " Con ngƣời nhân đức ở nhà thờ Saint-jacques-du-haut-pas". 

- Này, cô nói, đây là thƣ gửi cho lão già nọ đang đi xem lễ mi sa. Tới giờ rồi. Tôi sẽ mang nó tới lão. 

Có thể lão sẽ cho chúng tôi cái gì để ăn trƣa nay đây. Hai ngày rồi chúng tôi chằng ăn uống gì cả. 

Câu nói khiến Marius sực nhớ điều cô gái bất hạnh đến tìm tại phòng chàng. 

Lục túi mãi, chàng cuối cùng gom đƣợc năm frăng mƣời sáu xu Chàng giữ lại mƣời sáu xu cho bữa 

ăn tối trong ngày và cho cô gái năm trăng. CÔ ta chộp ngay : 

Tốt lắm, cô nói. Có ánh sáng mặt trời rồi đây. Tôi sẽ vừa ăn vừa đi. Cũng thế thôi, tôi sẽ đi gặp lão 

già của tôi Chào! 

Và cô đi ra. 

Marius vừa ngắm bức vách ngăn cách chàng với gia đình Jondrette vừa nghĩ ngợi. Bức vách này là 

một lớp thạch cao mỏng chống đỡ bằng những cái nan xuyên qua đó tiếng nói có thể nghe trót lọt. 

Bất chợt chàng thanh niên chú ý thấy ở gần trần nhà nơi bức vách ngăn có một cái lỗ hình tam giác 

do ba cái nan tạo nên một khoảng trống ở giữa. Khi đứng trên cái tủ có ngăn kéo ngƣời ta có thể qua 

đó nhìn thấy gian phòng của gia đình Jondrette. 
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Marius nghĩ, mình hãy ngó qua một chút xem những con ngƣời đó ra sao. 

Chàng leo lên cái tủ ngăn kéo, ghé mắt vào chỗ hở và nhìn : 

Điều Marius trông thấy là một gian phòng tồi tàn, so với nó, gian phòng đƣợc giữ gìn rất đỗi sạch sẽ 

của chàng có vẻ sung túc. Hai cái giƣờng tồi tàn không thể tả, một cái bàn thiếu chân, một cái ghế 

nhồi rơm, vài mảnh sành, một cửa sổ trên mái nhà với bốn tấm kính phủ đầy mạng nhện, một .lò sƣởi 

trên đó có một cái lò, một cái nồi, những tấm ván gẫy, những mảnh nóc vào đinh, tro và có cả chút 

lửa với que củi cháy dở nhả một làn khói ảm đạm. Dƣới đất, dọc theo bức vách, là một cái pa nô 

bằng gỗ lật ngƣợc. 

Một ngƣời đàn ông khoảng 60 tuổi, ốm, nƣớc da xanh tái, đôi mắt hung ác, một hạng ngƣời đê tiện 

gớm ghiếc, ông ta mặc một chiếc áo sơ mi đàn bà và một cái quần dài nhem nhuốc, đang ngồi vào 

bàn. ông ta đang viết và hút thuốc. Một ngƣời đàn bà mập bự, tuổi có thể bốn mƣơi hoặc một trăm, 

đang ngồi xổm cạnh lò sƣởi trên hai gót chân trần của mình. Một cô bé cao lớn đang nằm trên một 

cái giƣờng. 

Bất chợt cửa phòng mở toang. CÔ con gái lởn xuất hiện trên ngƣỡng cửa. CÔ hét lên đến hụt hơi. 

- Lão già đến, cái lão nhân từ ở nhà thờ St-jacques! lão đến bằng xe ngựa với cô con gái ! Con đã đợi 

lão xem lễ mi sa ra, con đã đƣa thƣ cho lão, lão đã đọc thƣ. 

Ban đầu lão có vẻ ngập ngừng, sau đó lão nói đƣợc rồi, lão sẽ đến. Con phải chạy về báo cho cha 

biết. 

Con là một cô gái khôn lanh, ngƣời cha nói. 

Nhƣng thế chƣa đủ. Nơi này trông chƣa khốn khổ lắm. Mẹ tụi nhỏ đâu, tắt lửa đi ! Còn con, hãy tháo 

rơm độn ra khỏi ghế. Trời có lạnh không? . 

- Rất lạnh, có tuyết mà. . 

Ngƣời cha quay sang cô gái nhỏ, hét :  

Nhanh lên! Rời khỏi giƣờng, đồ ăn hại. Hãy đập một tấm kính. Đúng, đập nó đi. Tao muốn thế.  

Đứa trẻ lấm lét vâng lời, vung tay đấm một tấm kính cửa sổ vỡ tan và rơi xuống đắt. 

Trong lúc đó, ngƣời cha với vẻ nhanh nhẹn của một ngƣời làm trò xiếc, đã đổ nƣớc vào mấy que củi 

đang cháy và chộp chiếc ghế dùng gót chân tháo tung lớp rơm độn của nó. 

Bà lên giƣờng đi ? ông ta ra lệnh cho bà vợ giọng sang sảng khiến bà ta ríu ríu vâng lời và nặng nề 

gieo mình trên một trong hai cái giƣờng. 

Tuy nhiên ngƣời ta nghe có một tiếng khóc nức nở trong góc : 

Chuyện gì thế? ngƣời cha hét lên. . 

CÔ con gái nhỏ đang ngồi co ro trong bóng tối, đƣa ra nắm tay bết máu. CÔ bị thƣơng khi đập vỡ 

kính cửa sổ. 

Ngƣời vợ nhổm dậy và kêu lên. 
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- ông thấy những trò bậy bạ ông làm chƣa? Khi đập vỡ tấm kính của ông nó đã đứt tay. 

Càng tốt, ngƣời đàn ông nói. Đã tính trƣớc hết rồi. Bây giờ thì chúng ta có thể tiếp lão già nhân từ 

đƣợc rồi. 

ông ta xé toạc chiếc áo sơ mi mà bà vợ đang mặc trên ngƣời và lấy một mảnh vải quấn quanh cổ tay 

đầy máu của cô con gái. 

Marius quan sát cảnh tƣợng đó với một sự kinh ngạc chán chƣờng. Chàng muốn bƣớc trở xuống từ 

tủ ngăn kéo nhƣng một nỗi tò mò bí ẩn giữ chàng lại, nhƣ để chờ đợi một điều gì đó khó tin xảy ra. 

và chàng suýt kêu lên một tiếng, bởi lúc bấy giờ cửa phòng Jondrette chợt mở trƣớc một ông lão và 

một cô gái. 

Đó là nàng. 

Đó chính là nàng. Marius chỉ thoáng nhận ra nàng xuyên qua luồng hơi lấp lánh chợt tỏa ra trƣớc mắt 

chàng. Chính con ngƣời xa vắng dịu hiền đó, ảo ảnh lồng lộng khuất lánh đó. Nàng lại xuất hiện? 

Dƣờng nhƣ Marius vừa mới gặp lại linh hồn thất lạc của mình. 

Nàng vẫn thế, chỉ hơi xanh xao một chút. Nàng bƣớc vào gian phòng và đặt một cái gói khá to lên 

bàn. 

- Này ông, ngƣời khách nói với Jondrette. ông sẽ tìm thấy trong cái gói này mớ quần áo cũ còn tốt, 

vớ và mền len. Tôi thấy ông phàn nàn là đúng, ông Fatanbon ạ.  

Học trò cũ của Talma, vị ân nhân thánh thiện của tôi Jondrette kêu lên bằng giọng ngƣời lái đò chợ 

phiên. 

xƣa kia thời vận đã mỉm cƣời với tôi, giờ đây đến lƣợt sự bất hạnh. ông thấy đấy, không bánh mì, 

không củi lửa, cái ghế độc nhất của tôi đã tháo rơm, một tấm kính cửa sổ đã vỡ vì thời tiết, vợ tôi 

bịnh liệt giƣờng, con tôi thì bị thƣơng. 

CÔ bé đƣợc khuây khỏa vì có những ngƣời lạ mặt, bất đầu ngắm "cô nƣơng" và đã im tiếng khóc. 

Khóc đi chứ! La hét đi chứ ! Jondrette nói nhỏ với cô 

Cùng lúc, ông ta véo mạnh bàn tay đau của cô một cách nhanh gọn nhƣ làm quỷ thuật. CÔ bé hét 

vang. 

- CÔ nƣơng hãy xem cổ tay của nó, Jondrette nói với cô khách trẻ, một tai nạn đã đến với nó khi nó 

làm việc dƣới một cỗ máy để lãnh sáu xu mỗi ngày. Rồi đây có thể chúng tôi buộc phải cƣa cánh tay 

của nó. 

Đúng thế sao? ông lão nói giọng hoảng hốt. 

- Hãy nhìn lão ta kìa ? Jondrette thì thầm với bà vợ. Giữa mùa đông giá rét! ông ta tiếp lời lớn giọng, 

chỉ có những manh áo tả tơi này ! Rồi ngày mai là hạn chót ông 

chủ tôi buộc tôi phải trả món tiền theo kỳ hạn. Nếu chiều nay tôi không trả sáu mƣơi frăng thiếu một 

năm cả gia đình bốn ngƣời chúng tôi sẽ bị tống ra ngoài cửa. 
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ông lão móc năm frăng từ trong túi và ném chúng lên bàn. Sau đó ông cởi chiếc áo rây đanh gết rộng 

màu nâu ông mặc bên trên chiếc rây đanh gột màu xanh của ông và đặt nó trên ghế : 

- ông Fatanbon, ông nói, tôi chỉ còn món tiền này trong ngƣời. Tôi sẽ đƣa con gái tôi về nhà. Nhƣng 

tôi sẽ có mặt tại đây vào lúc sáu giờ và tôi sẽ mang đến ông sáu mƣơi trăng. 

Vị ân nhân màu nhiệm của tôi, Jondrette kêu lên. 

Tôi đang ứa nƣớc mắt đây. ông hãy cho phép tôi đƣa ông  

Marius suýt nhảy khỏi cái tủ để theo ngƣời con gái đáng yêu, nhƣng chàng nghĩ ngƣời cha hoặc 

Jondrette có thể trông thấy chàng và cuối cùng chàng sẽ sớm bị bỏ lại bởi cỗ xe ngựa chạy nhanh. 

Thế là chàng tứ bỏ ý định, nhƣng chàng bị khuấy động không yên, chàng run lên trên cơn nôn nóng 

khi phải lẩn tránh. Chàng nhủ thầm rằng ngƣời cha sẽ trở lại lúc sáu giờ, bảy giờ chàng sẽ thu xếp để 

theo ông đến tận nhà ông để gặp lại nàng. Nàng! 

Jondrette vội vã trở về phòng. Mắt ông ta sáng quắc nhƣ mắt thú rừng. 

- Bà có nhận ra hắn không? ông ta hỏi vợ. Và ông ta cúi sát vào tai bà. Hãy ra ngoài cả đi, ông ta bảo 

hai cô gái, nhƣng hãy có mặt tại đây vào lúc năm giờ. Cả hai đứa. Tao cần đến chúng mày. 

Marius càng thêm chú ý. 

Còn lại một mình với vợ, Jondrette bắt chéo tay và kêu lên. 

- Chính hắn, cũng vóc ngƣời cao to đó, cũng giọng nói đó, nhƣng ăn mặc lịch sự hơn, thế thôi. Còn 

cô gái... thì cũng chính là con nhỏ đó, con Sơn Ca. 

Trọn cuộc đời của Marius đều dồn vào đôi tai của chàng. 

Sự bùng nổ của cơn phẫn nộ nơi bà Jondrette sau những lời lẽ đó của chồng bà khiến chàng càng 

kinh hồn hoảng vía khi giọng nói ngƣời đàn bà trở nên gớm ghiếc : Khi tôi nghĩ hai đứa con gái tôi 

phải đi chân trần và không có một chiếc áo dài để mặc. Rồi sao chứ, con bé xinh đẹp ghê tởm đó 

nhìn chúng vẻ thƣơng hại lại chính là con bé khốn khổ đó à? ồ, tôi muốn dùng guốc mà đạp cho bể 

bụng nó ra. 

Và bà muốn nghe điều này không, Jondrette tiếp lời giọng ông ta thấp xuống nhƣng nghe còn ghê 

rợn hơn những tiếng hò hét của vợ ông ta. Là thời vận tôi đã tới rồi. Tôi muốn thành triệu phú nhƣ 

mọi ngƣời. Tôi chán cảnh đói khát lắm rồi. Hấn ta sẽ tới đây chiều nay vào lúc sáu giờ. Đó là giờ mà 

tên ở bên cạnh đi ăn tối. Không có ngƣời nào trong nhà: Hai đứa nhỏ thì lo rình. Bà sẽ giúp chúng 

tôi. Hắn sẽ thực hiện thôi. 

Nếu hắn không thực hiện thì sao? Ngƣời đàn bà hỏi. Jondrette nở một nụ cƣời ghê sợ và nói : 

Chúng ta sẽ giết hắn... Bây giờ tôi ra ngoài đây. 

Tôi cần gặp mấy ngƣời bạn. Đây là một vố hấp dẫn. Bà hãy lo giữ nhà... Bà có biết rằng hắn hạnh 

phúc đến nỗi đã không nhận ra tôi? Chính chòm râu đã cứu tôi đấy, 

chòm râu cằm xinh xắn lãng mạn của tôi... Hắn đã để lại chiếc áo khoác của hắn cho tôi, tên già ngốc 
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ấy. .Không có nó, có lẽ tôi không thể ra đƣờng đƣợc và mọi việc có 

thể hỏng bét! Thế mới đƣợc việc đấy.... à quên, bà hãy mua hai đấu thanh để đốt lò. Hãy lấy đồng 

trăm xu của con ngƣời nhân đức. Nhƣng hãy mang về tiền lẻ cho tôi 

đấy, Tôi cần mua mấy thứ ở tiệm bán đồ lạt son ở đƣờng Mouffetard. Hôm khác chúng ta sẽ đi ăn. 

Hôm nay còn nhiều điều cần phải làm hơn. 

Sau đó Marius nghe tiếng Jondrette khuất dần trong hành lang và vội vã bƣớc xuống cầu thang. 

Bấy giờ chuông một giờ đã đổ tại St-médard. 

Phải chân bọn ngƣời khốn nạn này lại, Marius nghĩ thầm trong cơn khiếp đảm. Phải cứu nàng, và cha 

nàng nữa. Phải báo cảnh sát. 

Marius lặng lẽ rời khỏi phòng. Rồi chàng bƣớc vội về phía đồn cảnh sát gần nhất, ở đƣờng Pontoise. 

Lúc đang đi trên đƣờng Petit-banquier chàng nghe có tiếng nói vọng ra từ những khu đất trống ven 

con đƣờng. Chàng đi chậm lại, tuyết làm cho bƣớc chân chàng bớt gây tiếng động. Tƣờng khá thấp, 

chàng nghiêng ngƣời và trông thấy hai ngƣời đàn ông có vẻ là dân lang thang. Một ngƣời có râu mặc 

áo bờ lu, ngƣời kia tóc tai bờm xờm ăn mặc rách rƣới. 

- với atron-minette, vụ này không thể thất bại đƣợc Phần mỗi ngƣời là năm trăm trăng đấy, và trong 

trƣờng hợp rủi ro thì năm năm, mƣời năm là cùng. Chƣa tính cỗ xe ngựa của lão Chose. 

Marius vừa tiếp bƣớc vừa nghĩ ngợi. Chàng thấy câu chuyện của hai ngƣời đàn ông đang ngồi trên 

tuyết kia có phần liên quan đến những ý đồ ghê tởm của Jondrette. 

Chàng tới đƣờng Pontoise và khi bƣớc vào đồn cảnh sát chàng xin đƣợc nói chuyện với ông cảnh sát 

trƣởng. 

ông ấy không có ở đây, một thầy đội nói, nhƣng có một thanh tra thay ông ấy. Anh hãy theo tôi. 

ông thanh tra cảnh sát là một con ngƣời cao lớn. Râu dày và xám viền một khuôn mặt vuông với đôi 

mắt sáng quắc. ông gây cho ngƣời khác cảm giác sợ sệt lẫn tin cậy. Marius kể ông nghe câu chuyện, 

tất cả những gì chàng biết về âm mƣu. 

- Có phải trong cái phòng cuối hành lang không? 

ông thanh tra hỏi bằng một giọng chứng tỏ rằng ông biết rõ ngôi nhà. Chắc Patron-minette có liên 

quan ít nhiều tới câu chuyện phải không? 

Đúng là tôi có nghe nhắc tới cái tên kỳ dị đó mới đây, chàng trai nói. Và chàng kể lại mẩu chuyện 

trao đổi giữa hai kẻ lang thang trên đƣờng Petit-banquier. 

Ngƣời tóc tai bờm xờm chắc hẳn là Brujon, và ngƣời có râu là Demi-liard, ông thanh tra nói sau phút 

nghĩ ngợi. Còn lão Chose dƣờng nhƣ tôi đã trông thấy lão Anh có trông thấy một tên ăn mặc sang, 

lƣợn qua đó không? Một tên to lớn đồ sộ trông nhƣ một con voi trong thảo cầm viên? Một tên ác ôn 

mũi lệch? 

- Dạ không, Marius nói, những ngƣời đó là ai? 
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Anh có sợ những ngƣời đó không? ông thanh tra hỏi thay vì trả lời. 

- Không sợ hơn ông đâu! Marius đáp giọng hơi gay gắt vì chàng bắt đầu để ý thấy viên cảnh sát vẫn 

chƣa gọi chàng bằng "ngài". 

- Anh có chìa khóa ngôi nhà không? ông thanh tra vừa hỏi vừa nhìn đăm đăm vào Marius nhƣng với 

một vẻ ngƣỡng vọng. Tốt, hãy đƣa nó cho tôi. Còn anh hãy giữ 

lại hai khẩu súng này. Chúng đã nạp đạn. Anh hãy quay về điểm quan sát của anh. Bọn đó sẽ đến. 

Hãy cứ để cho chúng vào. Khi phán đoán tình hình đã đúng lúc, anh hãy bắn một phát chỉ thiên. Tôi 

và mọi ngƣời sẽ có mặt tại đó Hẹn sáu giờ nhé? Tôi có đủ thì giờ. Anh đừng quên đấy. Pằng! Một 

phát súng. 

ông hãy yên tâm, Marius đáp. 

Và khi chàng trai đặt tay lên chốt cửa để bƣớc ra ngoài, ông thanh tra gọi chàng : 

Nhân tiện, từ đây đến lúc đó có cần gì tôi, anh hãy đến hoặc cho ngƣời đến đây. Anh cứ hỏi thanh tra 

Javert.  

 

Victor Hugo  

Những ngƣời khốn khổ 

Bản rút gọn của: Gisèle Vallerey, Ngƣời dịch: Huỳnh Phan Anh 

Nhà xuất bản: Trẻ, Đánh máy: Mọt Sách 

Chương 7  

MAI PHỤC 

Marius lặng lẽ trở về phòng mà không gặp ai. một chập sau chàng nghe tiếng ngƣời chủ thuê chính, 

bà Burgon, ra ngoài. Cánh cửa ngôi nhà đóng lại Bấy giờ khoảng năm giờ rƣỡi. Ngồi trên giƣờng, 

chàng trai nghe động mạch mình đập nhƣ ngƣời ta nghe 

tiếng đập của một chiếc đồng hồ nhỏ trong bóng tối. Tuy nhiên chàng vẫn không nao núng, sợ sệt. 

Tuyết không còn rơi nữa. Trăng đã ra khỏi sƣơng mù và tạo cho mọi 

vật một dáng vẻ ma quái.  

Tại phòng của gia đình Jondrette, một giọng nói vang lên. Cả gia đình đang có mặt. 

- Không có ai ở phòng bên cạnh à? Jondrette hỏi. 

Không, bà vợ đáp. Anh ta chƣa về và đây là giờ ăn chiều của anh ta. 

Không sao. Con gái, hãy lấy cây nến và đến đó xem. 

Marius sụp xuống trên hai bàn tay và hai đầu gối, và lặng lẽ bò dƣới gầm giƣờng. 

- Không có ai cả, cô gái kêu lên. 
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Thế thì hãy trở lại đây, ngƣời cha nói, đây không phải là lúc đùa giỡn. Hãy lấy hai cái ghế của anh ta. 

Marius nghe tiếng cánh cửa đóng lại. Chàng lấy hơi. Nhƣng chàng không dám ra khỏi 

chỗ nấp của mình. Chàng chỉ đánh liều bò ra khi nghe cô con gái của Jondrette càu nhàu tiếp theo 

một cái lệnh của cha cô. 

Đi canh bằng chân trần trong tuyết. Chán thật! 

- Ngày mai tụi mày sẽ đi giày có cổ bằng xoa màu bọ hung. 

Marius nghe tiếng hai cô con gái bƣớc xuống cầu thang. Rồi tiếng mở cửa phía dƣới cho biết hai cô 

đã ra ngoài. 

Trong nháy mắt, bằng sự dẻo dai của tuổi trẻ, Marius dã đến bên cái lỗ nơi vách ngăn. Chàng ghé 

mắt nhìn. 

Trọn gian phòng của gia đình Jondrette đƣợc soi bằng ánh sáng của một lò lửa khá to bằng tôn đầy 

than đang cháy rực. Một cái kéo to đƣợc nung đỏ trong than. 

Trong một góc cạnh cửa, có hai đống dƣờng nhƣ là một đƣờng sắt vụn và một đống dây, một cây nến 

đang cháy trên lò sƣởi. 

Jondrette vừa hút thuốc vừa nghĩ ngợi. Trong ánh sáng màu đỏ đó, vẻ mặt của ông ta trông nhƣ quỷ 

dữ đến đỗi Marlus muốn đƣợc sẵn sàng trƣớc mọi bất ngờ, đã 

cầm lên một khẩu súng và lên cò, tạo thành một tiếng động khô khan. 

Ai đấy? Jondrette giật mình kêu lên và nhổm dậy trên chiếc ghế của ông ta. ông ta lắng nghe một hồi 

rồi bật cƣời. Mình ngốc thật, ông ta nói. Đó là tiếng kêu rắc của bức vách ngăn. 

Marius giữ khẩu súng lục trong bàn tay. 

Khi hồi chuông lại St-médard đổ sáu giờ, có tiếng gõ nhẹ nơi cánh cửa. Jondrette vội vàng bƣớc ra. 

- Xin vào đi, ân nhân,.ông ta nói. 

Con ngƣời nhân đức xuất hiện. ông có một dáng vẻ thanh thản đáng kính. ông đặt trên bàn bốn đồng 

tiền vàng. 

- ông Fabanton, ông nói, ông hãy dùng món tiền này để trả tiền nhà và các nhu cầu quan yếu của 

ông. 

Chúa trả lại nó cho ông, vị ân nhân hào hiệp của tôi, ông ta nói, rồi thấp giọng với vợ, ông ta tiếp lời 

: Hãy đuổi cỗ xe ngựa đi ! 

Bà vợ chuồn lẹ trong lúc chồng bà không ngớt tuôn ra những lời thăm hỏi và cám ơn. Một chập sau 

bà ta trở về Tuyết rơi liên tục từ sáng đã trở nên dày đặc đến đỗi 

ngƣời ta không nghe tiếng cỗ xe ngựa tới và cũng không nghe nó đi. 

CÔ bé bị thƣơng thế nào rồi ngƣời khách hỏi. 

Tệ, Jondrette đáp với nụ cƣời đau khổ và biết ơn. 

Chị nó đã đƣa nó đi nhà thƣơng để băng bó. 
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Tôi thấy bà Fabanton có vẻ khỏe hơn. 

- Bà ấy đang ngắc ngoải, Jondrette nói. Nhƣng bà ấy can đảm làm sao! Đó không phải là một ngƣời 

đàn bà, đó là một con bò. 

Xúc động vì lời khen, bà Jondrette kêu lên giọng nũng nịu của kẻ xấu nhƣ ma đƣợc tán tỉnh. 

- Mình lúc nào cũng quá tốt với tôi, Jondrette ạ. 

- Jondrette! ngƣời khách nói, giọng kinh ngạc. 

- Fabanton tức là Jondrette. Biệt danh nghệ sĩ mà vợ tôi đã đặt cho tôi vì thƣơng cảm. Chúng tôi luôn 

luôn hạnh phúc, ông ạ, ngƣời yêu dấu đáng thƣơng này và tôi; 

Chúng tôi sẽ còn gì nếu không có điều đó? Chúng tôi khổ quá Chúng tôi có đôi tay, có tấm lòng, 

nhƣng không có công ăn việc làm? Thời kỳ sung túc của chúng tôi chẳng còn lại gì. Chỉ còn mỗi một 

món đồ, một bức tranh mà tôi quyết giữ nhƣng buộc phải bán đì bởi phải sống. 

Trong lúc Jondrette đang nói luôn mồm, Marius thấy một ngƣời rồi ba ngƣời nữa mặt mày bôi đen 

bƣớc vào rất êm đến nỗi ngƣời ta không nghe tiếng bản lề cửa chuyển động. Họ ngồi trên một cái 

giƣờng. 

- Những ngƣời này là ai? Ngƣời khách ngạc nhiên hỏi: 

Những ngƣời hàng xóm, Jondrette nói. Họ lấm lem bởi họ làm nghề than. Xin ông đừng bận tâm. 

Hãy nhìn vào bức tranh của tôi. 

ông ta đến bức thành nơi phía dƣới chân có một tấm pa nô mà chúng ta đã nói, và giới thiệu nó cho 

ngƣời khách bấy giờ đang nhìn ra cửa. Bốn ngƣời đàn ông vẫn ngồi trên giƣờng. 

- ông hãy mua giùm tôi bức tranh này, ân nhân ạ, Jondrette nói giọng van vỉ. ông ƣớc lƣợng nó bao 

nhiêu tiền? 

Nhƣng mà, ngƣời khách vừa nói vừa nhìn thẳng vào mắt Jondrette nhƣ một con ngƣời bắt đầu đề 

phòng. 

Đây là một bảng hiệu bán rƣợu. Nó đáng ba frăng. 

Jondrette dịu giọng : 

- ông có mang theo ví không? Tôi bằng lòng với ba nghìn trăng.  

ông lão đứng dậy tựa lƣng vào bức thành. Bên trái ông là Jondrette về phía cửa sổ và bên phải ông là 

vợ của Jondrette cùng bốn ngƣời đàn ông phía cửa ra vào. 

Bất chợt, Jondrette hét lên bằng một giọng rốn ràng - Không phải chuyện đó đâu. ông có nhận ra tôi 

không? 

Cửa phòng chợt mở toang, ngƣời ta thấy xuất hiện ba ngƣời đàn ông mặc áo bờ lu, mang mặt nạ 

bằng giấy màu đen, ngƣời thứ nhất vũ trang bằng một cây gậy bịt 

sắt, ngƣời thứ nhì, một tên khổng lồ, một cái búa giết bò, ngƣời thứ ba nắm chặt một cái khóa to 

tƣớng. 
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Tất cả sẵn sàng chƣa? Jondrette hỏi ngƣời cầm gậy Cỗ xe đã thắng ngựa chƣa? Nó có chờ đúng nơi 

tao bảo không? Có một xe ngựa thuê ở phía dƣới chứ? Montparnasse đâu rồi? 

- Hắn đã dừng lại để nói chuyện với con gái đại ca. Ngoài ra tất cả đều sẵn sàng. 

Con ngƣời nhân đức xanh mặt. ông chú tâm nhìn quanh. Nhƣng ông không có vẻ gì sợ hãi, ông biến 

cái bàn thành một lá chắn và nắm tay chắc khỏe của ông chống trên lƣng chiếc ghế ông đang ngồi 

trong một cử chỉ đáng sợ. 

- Thế là ông không nhận ra tôi à? Jondrette hỏi và tiếp theo đó cất lên một tiếng cƣời khiếp đảm. 

- Không. 

- Ta không phải là Fanbanton lẫn Jondrette, bấy giờ tên cƣớp mới hét lên. Ta là Thénardier. Ta là 

ngƣời chủ quán ở Monfelmeil. Mi nghe rõ chƣa? Thénardier. 

Mi đã nhận ra ta chƣa 

Trán ông lão thoáng đỏ, nhƣng ông vẫn trả lời một cách bình tĩnh, không chút run rẩy. 

- Không. 

Marius không nghe câu trả lời đó. Chàng hốt hoảng sững sờ. Cánh tay chàng sẵn sàng nổ súng đã từ 

từ hạ xuống. Thénardier! Ngƣời chủ quán ở Montelmeil! Cuối 

cùng chàng đã gặp ông ta ! Và trong hoàn cảnh trớ trêu làm sao. Ngƣời cứu mạng cha chàng, ngƣời 

mà chàng, Marius, đang nóng lòng xả thân báo đáp, lại là một tên 

cƣớp, một con quỷ dữ! Marius run lên tê tái. Chàng đang nắm trong tay mình số phận những con 

ngƣời đang nhốn nháo dƣới mắt chàng kia trong Khi họ vẫn không hay biết. Chọn cái gì đây? Cuộc 

sống ngƣời cha của ngƣời anh yêu dấu hay tự do của Tnénarder? Cả hai phía đều đem lại niềm ân 

hận. Chàng cảm thấy tâm hồn điên 

loạn, hai đầu gối của chàng khuy xuống. 

Thénardier vẫn đi đi lại lại vẻ đắc thắng : 

à! ông ta lớn giọng, cuối cùng cũng gặp lại mi, tên triệu phú xơ xác, kẻ mua tặng búp bê? Nếu mi 

không nhận ra ta thì ta cũng nhận ra mi dù không có cái áo tơi vàng của mi, tên già từ thiện ạ ! Với 

cái vẻ hiền lành của mi, mi đã nhạo báng ta bằng cách trả cho ta một ngàn năm trăm trăng để lấy đi 

một đứa con gái chắc chắn thuộc bọn có tiền và đã mang về cho ta nhiều tiền. à, mới đây mi đã sa 

vào sự đê tiện của ta ! Ta thích thú với điều đó Ta nghĩ thầm : tên ngốc! Ta đã fóm đƣợc mi! Ta đã 

liếm chân mi sáng nay, ta sẽ làm tan nát tim gan mi chiều nay ! 

- Tôi không biết ông muốn nói điều gì, ông lão nói khi Thénardier ngừng để lấy hơi. Tôi chẳng hề là 

triệu phú. ông lầm tôi với một ai khác đấy. 

- Nhảm? Thénardier đáp trả. Mi có điều gì cần nói trƣớc khi bọn ta cho mi đƣợc say sƣa? Phải 

không, các bạn. Ngài buộc phải nói thôi? 

ông ta quay lại vừa cƣời khẩy với bọn cƣớp đang đứng im gần cửa. Đó là lúc mà ngƣời lạ mặt tóc 
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bạc phơ chờ đợi. ông dùng chân xô chiếc ghế và cái bàn, và bằng 

một cú nhảy, với một vẻ nhanh nhẹn thần kỳ, ông đã đến cửa sổ - mở cửa sổ, leo lên bờ cửa, bƣớc 

qua đó đối với ông chỉ là công việc của một giây. ông đã một nửa ngƣời ở bên ngoài khi sáu nắm tay 

lực lƣợng chụp lấy ông và cƣơng quyết đƣa ông trở vào phòng. Bà Thénardier túm lấy tóc ông... Một 

tên dơ lên đầu ông một cây gậy bịt sắt. 

Một ngón tay của Marius tìm cò súng. Phát súng sắp sửa bắn đi khi giọng Thénardier vang lên : 

Đừng làm hắn đau! 

Một cuộc chiến quyết hệt bắt đâu. ông lão khỏe mạnh đã quật ngã ba tên xông vào tấn công ông, 

nhƣng bốn tên khác đã nắm chặt tay và gáy ông. Chúng đã quật ông ngã trên cái giƣờng đó. Bà 

Thénadier vẫn chƣa buông tóc ông ra. 

Chúng lục lạo trên ngƣời ông. ông chỉ có một túi da đựng sáu trăng và một chiếc khăn tay. 

Dù sao, một tên cƣớp nói tiếng bụng, đây cũng là một lão già gan dạ. 

- Hãy cột hắn vào chân giƣờng. Thénardier nói. Rồi quay sang tên cầm gậy : Babet, tại sao mày đƣa 

đến lắm thằng thế? ông ta bảo. 

- Biết sao bây giờ? Tất cả đều muốn đến. Thời tiết xấu Chúng nó treo mõm cả. 

Bọn cƣớp đã trói chặt ông lão và cột ông vào một thanh giƣờng. Thénardier cầm một chiếc ghế và 

đến ngồi trƣớc mặt nạn nhân : 

Ngài ạ, ông ta nói với một vẻ dịu dàng trầm tĩnh, càng trở nên quái dị hơn sau cảnh dữ dội vừa qua. 

Ngài đã lầm tƣờng khi thử nhảy qua cửa sổ, ngài đã có thể gãy một chân rồi đấy. Bây giờ chúng ta sẽ 

nói chuyện một cách nhỏ nhẹ hơn. Và trƣớc tiên tôi có nhận xét này, là ngài vẫn chƣa cất lên một 

tiếng la nào. Tuy nhiên một tiếng gọi vẫn là điều tự nhiên chứ. Bọn này cũng không cần nhét giẻ vào 

miệng ngài bởi phòng này rất kín, chằng ai nghe đƣợc gì cả . Tôi kết luận rằng nếu ngài không kêu la 

chính vì ngài cũng ngại công lý và cảnh sát nhƣ bọn này. Chúng ta có cùng quyền lợi. Chúng ta có 

thể đồng ý với nhau. Tôi có lỗi khi mới đây đã nổi giận. 

Tôi không phải là hạng ngƣời lợi dụng sự thắng thế của mình. Tôi không biết tình trạng tài sản của 

ngài ra sao, nhƣng tôi không muốn vơ vét hết của ngài. Tôi chỉ đòi 

ngài hai trăm nghìn trăng thôi. 

ông lão không nhíu mày. Thénardier vừa tiếp lời vừa liếc nhìn về phía lò lửa.  

Ngài sẽ bảo với tôi là ngài không có hai trăm nghìn trăng trong ngƣời. Tôi không quá đáng lắm đâu. 

Tôi không đòi hỏi điều đó. Tôi chỉ nói với ngài một điều : 

hãy vui lòng viết điều tôi sẽ đọc cho ngài. Hãy viết đi! ông ta vừa nói vừa xô cái bàn tới trƣớc ông 

lão và đặt trƣớc ông một bình mực, một ngòi bút và một tờ giấy. 

- ông muốn tôi viết thế nào đây? ngƣời tù hỏi. Tôi đang bị trói. 

- Đúng, hãy cởi trói cho ngài. 
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Một tên cƣớp tuân theo lệnh của Thénardier. Khi bàn tay phải của ông lão đƣợc tự do, tên cƣớp 

nhúng ngòi bút vào bình mực và đặt nó vào các ngón tay ông. 

Thénardier bắt đầu đọc. 

"Con gái yêu của cha, hãy đến ngay..." 

ông ta chợt ngừng đọc. 

- Ngài xƣng cha con với cô ấy, phải không? 

Ai? ông lão hỏi. 

- CÔ bé, Sơn Ca ấy mà. 

Tôi không biết ông muốn nói gì.  

- Hãy cứ viết, Thénardier nói và ông ta lại bắt đầu đọc : 

" Hãy đến ngay. Cha tuyệt đối cần đến con. Ngƣời trao cho con mảnh giấy này có trách nhiệm đƣa 

con đến với cha. Cha đang đợi con. Hãy cứ yên tâm mà đến. "... 

A!Hãy xóa câu "Hãy cứ yên tâm mà đến. Vì nó có thể gây ngờ vực. 

ông lão xóa câu đó. 

Bây giờ hãy ký vào, Thénardier tiếp lời. Ngài tên gì? 

Urbain Fabre, ngƣời tù nói. 

Thénardier cầm lên chiếc khăn tay tịch thu trên ngƣời ông lão và nhìn mấy con chữ đầu. 

U F. ông ta nói. Đúng rồi. Ngài hãy ký vào đi. Tốt lắm. Ngài hãy ghi địa chỉ. Ngài đã không nói dối 

tên mình thì sẽ không nói dối địa chỉ của ngài. 

Ngƣời tù có vẻ nghĩ ngợi một hồi rồi cầm ngòi bút " CÔ Fabre, nhà ông Urbain Fabre, đƣờng Si- 

Dominique-enfer, số 17" 

- Bà đâu!Thénardier kêu lên giọng nóng nảy. Thƣ đây Bà biết phải làm gì rồi. Hãy lấy xe đi và trở lại 

ngay. Còn mày, Gueulemer, đi theo bà ấy. Mày biết đã để cỗ xe ngựa ở đâu chứ 

- Dạ, tên cƣớp nói. 

- Cần nhất đừng để mất lá thƣ Thénardier nói. 

Một phút chƣa kịp trôi qua ngƣời ta đã nghe tiếng quất roi nhỏ dần và tắt hẳn. 

Một khoảnh khắc im lặng trong gian phòng nhớp nhúa. Mấy tên cƣớp im thin thít. Thénardier sƣởi 

ấm đôi chân, ngƣời tù cúi đầu. ông không động đậy, tuy nhiên từng chập Marius nghe chừng nhƣ có 

một tiếng động ngầm bên ông. 

- Ngài Fabre, bất ngờ Thénardier nói. Nhƣ mới đây tôi đã nói với ngài chuyện gì sẽ xảy ra. Vợ tôi sẽ 

trở về, ngài đừng sốt ruột. Nhận đƣợc thƣ ngài, con gái ngài sẽ 

theo bà ấy không chút khó khăn. Cả hai ngƣời sẽ bƣớc lên cỗ xe ngựa với bạn tôi ở phía sau. ở đâu 

đó bên ngoài hàng rào, có một cỗ xe với hai con ngựa thật tốt. 

Ngƣời ta sẽ đƣa con gái ngài lên đó. Bạn tôi sẽ lên đó với cô gái. Rồi, hãy quất roi đi tên đánh xe! 
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Ngƣời ta sẽ đƣa cô ấy tới nơi an toàn. Không ai làm hại cô ấy cả. Và 

bọn này sẽ trả cô ấy về cho ngài ngay khi ngài trao hai trăm nghìn trăng. Nếu ngài làm gì để tôi bị 

bắt, bạn tôi sẽ bóp cổ Sơn Ca. Thế đấy. Tôi báo trƣớc để ngài hiểu. 

Ngay khi vợ tôi trở về và bảo tôi " Sơn Ca đang trên đƣờng", bọn tôi sẽ thả ngài ra và ngài sẽ đƣợc tự 

do về ngủ tại nhà ngài. 

Marius cảm thấy tim mình ngừng đập. Khẩu súng mà bàn tay yếu ớt của chàng đang cầm một cách 

khổ sở, hơn bao giờ hết chàng thấy khó sử dụng đƣợc nó. " Nếu ngài làm gì để tôi bị bắt, bọn tôi sẽ 

bóp cổ Sơn Ca". 

Giờ đây chàng cảm thấy mình kìm chế không chỉ vì chúc thƣ của ông đại tá, vì lời dặn dò của ông 

đối với Thénardier, mà còn vì chính tình yêu của chàng, vì sự nguy kịch của ngƣời chàng yêu. 

Thénardier lặng thinh. Nửa tiếng đồng hồ đã trôi qua nhƣ thế. Sự náo động trong tƣ tƣởng của 

Marius đối nghịch với niềm im lặng bi thảm của gian phòng. 

Bà Thénardier bƣớc vào, mặt mày đỏ rần, miệng thở dốc, mắt đổ lửa. 

- Địa chỉ giả ! Bà ta kêu lên . 

Tên cƣớp đi theo bà ta xuất hiện phía sau bà ta và đi lấy lại cái búa bổ bò: 

- Đúng, địa chỉ giả, bà ta lập lại. Chẳng có ai cả! 

Đƣờng St-dominique-enfer, số 17, không có Urbain Fabre nào cả. Không ai biết gì. Thế mà lão già 

này bắt ông phải đợi, ông quá tốt, ông thấy không? Tôi thì để bắt 

đầu có lẽ tôi phải cắt mõm lão ta làm bốn. Và nếu lão ta hung hăng tôi sẽ luộc sống lão ta tới chốn ? 

Lão ta buộc phải nói, và nói con gái lão ta ở đâu và nói tiền giấu ở 

đâu ? 

Marius thở ra nhẹ nhõm : nàng đã thoát nạn. 

Trong lúc vợ ông ta giận nhƣ điên, la lối om sòm, Thénardier ngồi trên bàn không nói tiếng nào, 

chân đong đƣa và mắt nhìn vào lò lứa vẻ nhƣ đang trong cơn mộng tƣởng đầy mang rợ. Cuối cùng 

ông ta nói với ngƣời tù, uốn giọng chậm rãi và dữ dằn : 

- Một địa chỉ giả à? Thế là mi hi vọng cái gì đây? 

Kéo dài thì giờ! ông già hét lên giọng sang sảng. Cùng lúc đó, ông giật mạnh những dây trói, chúng 

đã đứt phăng. ông chỉ còn một chân bị cột vào giƣờng. 

Trƣớc khi bảy ngƣời đàn ông kịp định thần lại và xông vào ông đã cúi xuống lò lửa và chụp cái kéo 

đang đỏ rực trong than, ông đƣa nó lên khỏi đầu trong một động tác 

dữ dằn đáng sợ. 

Cuộc điều tra tƣ pháp tiếp theo sau trận mai phục đã khám phá trong phòng một đồng xu lớn bị cắt 

đứt và đẽo gọt thật công phu trong nhà tù. Ngƣời ta còn tìm ra 

một cây cƣa nhỏ bằng thép xanh có thể đƣợc giấu trong đồng xu. 
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Bọn cƣớp đã trở lại với sự kinh ngạc ban đầu của chúng. Chúng sắp sửa xông vào khi ngƣời tù cất 

cao tiếng nói. 

- Bọn bây là những kẻ khốn khổ, ông nói, nhƣng đời tao không đáng đƣợc bảo vệ đến thế. Khi nghĩ 

bọn bây buộc tao phải nói hoặc viết nhƣng điều tao không muốn ! Hãy nhìn đây ! 

ông vén tay áo nơi cánh tay trái của mình và đặt lên da thịt trần cái kéo nóng đỏ mà ông cầm nơi cái 

cán gỗ. Ngƣời ta nghe tiếng xèo xèo của thịt cháy. 

Marius lảo đảo, sững sờ trong cơn khiếp đảm, bọn cƣớp cũng rùng mình : Khuôn mặt của ông lão chỉ 

hơi co rút. Và trong lúc sắt đỏ ấn sâu trong vết thƣơng, điềm nhiên, không nao núng, ông nhìn đăm 

đăm vào Thénardier bằng cái nhìn sáng đẹp không vƣơng chút hận thù. 

Bọn khốn khổ, ông nói, đừng quá sợ tao hơn tao sợ bọn bây? .. 

Và khi giật cái kéo ra khỏi vết thƣơng, ông ném nó qua cửa sổ vẫn mở toang. 

Hãy cứ làm gì tao theo ý muốn bọn bây đi.  

- Hãy túm lấy nó! Thénardier hét lên. Hai tên cƣớp đặt bàn tay lên vai ông. Cùng lúc, 

Marius nghe câu chuyện thì thầm : 

Sao đây? 

Chỉ có một việc để làm là chém phăng lão ta đi. Thénardier từ từ bƣớc về phía cái bàn, mở ngăn kéo 

và lấy ra một con dao. 

Marius đƣa mắt dào dác nhìn quanh trong cơn tuyệt vọng. Bỗng đâu chàng giật mình. Chàng vừa 

trông thấy trên bàn một tờ giấy trên đó cô con gái lớn của Thénardier đã viết sáng nay " Bọn cớm tới 

! " 

Chàng cầm tờ giấy, gói một mớ thạch cao vụn tróc ra từ vách ngăn. Ném qua chỗ nẻ giữa phòng. 

Bấy giờ, Thénardier bƣớc về phía ngƣời tù. 

Có cái gì rơi xuống kìa! bà Thénardier kêu lên. 

Ngƣời đàn bà xông tới, lƣợm mớ thạch cao vụn và tờ giấy đƣa cho chồng : 

- Cái này từ đâu đến? Ngƣời chồng hỏi. 

- Qua cửa sổ. 

- Đây là nét chữ của Eponine. Quỷ thần ơi? Nhanh lên? Cái thang đâu? Hãy bỏ lão lại cho cảnh sát 

và chuồn ngay thôi. 

- Không cắt cổ lão ta à? bà Thénardier nói. 

- Chúng ta không có thì giờ. Hãy chuồn qua cửa sổ. Một tên cƣớp đeo mặt nạ đặt cái khóa to xuống 

đất, giơ cao hai cánh tay, xòe và nắm hai bàn tay ba lần, không nói tiếng nào. 

Điều đó giống nhƣ một mật hiệu báo động trong một nhóm ngƣời. Những tên cƣớp đang giữ chặt 

ông lão đành buông ra, trong nháy mắt thang dây đƣợc ném ngoài cửa sổ và cột chặt vào bờ cửa 

bằng hai móc sắt. 
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- Bà đến đây! Thénardier kêu lên trong cơn hối hả.  

Không đƣợc, lão hề à ! Sau tụi này mới đƣợc ! một tên cƣớp nói, tay nắm chặt cổ áo ông ta. 

- Đúng rồi, sau tụi này mới đƣợc! Những tên khác hét lên. 

- Bọn bây là đồ con nít? Thénardier nói. Chỉ mất thì giờ thôi. Bọn cảnh sát đã tới bên gót chân chúng 

ta rồi. 

Nào, tên cƣớp ngƣời ta vẫn gọi là Babet tiếp lời, chúng ta hãy rút thăm xem ai qua trƣớc. 

Bọn bây có điên không? Thénardier kêu lên. 

Đúng là một lũ khờ ! Rút thăm hả? Thì viết tên ra? Bỏ vào một cái mũ. . 

- Các ngƣời có cần mũ của tôi không? một giọng nói vang lên từ ngƣỡng cửa. 

Mọi ngƣời quay đầu lại. Đó là Javert. ông cầm chiếc mũ trong tay và đƣa nó ra mỉm cƣời. 

Vào lúc trời sụp tối, Javert cùng ngƣời của ông ta đã mai phục sau những thân cây đối diện với ngôi 

nhà. 

Việc đầu tiên là ông bắt nhốt Azelma. Còn Eponine vì không có mặt ở chỗ của cô ta nên ông không 

tóm cô ta đƣợc 

ông vểnh tai nghe ngóng và chờ mật hiệu. Việc đi đi lại lại của cỗ xe đã khiến ông dao động không 

ít. Cuối cùng mệt mỏi vì mãi chờ đợi, tin chắc hốt trọn tổ chim, ông quyết định bƣớc lên : ông đã tới 

lúc đúng lúc. Những tên cƣớp trong cơn hốt hoảng đã nhào vào mớ khí giới mà chúng bỏ lại trong 

lúc lẩn trốn. Javert đội lại mũ và tiến hai bƣớc trong phòng, hai cánh tay khoanh, cây gậy cấp trong 

nách. 

- Tất cả đứng yên, ông nói, các ngƣời sẽ không qua ngã cửa sổ. Các ngƣời sẽ đi qua cửa chính nhƣ 

thế đỡ nguy hiểm hơn. Các ngƣời bảy, chúng tôi mƣời lăm. Đừng chống cự vô ích. Hãy ngoan 

ngoãn. 

Balet đƣa cho Thénardier một khẩu súng lục mà hắn giấu trong lớp áo bờ lu của hắn và hắn nói vào 

tai ông ta : 

Javert đấy. Tôi không dám bắn ông ta. ông hãy bắn đi ! Thénardier đón khẩu súng và nhắm vào 

Javert. 

- Đừng bắn, hãy đi đi ! Javert vừa nói vừa nhìn ông ta đăm đăm. Phát súng của ông sẽ hỏng thôi ! 

Thénardier bóp cò, phát súng hỏng thật. 

- ông là vua của loài quỷ dứt Babet nói với Javert. 

Tôi xin đầu hàng. 

- Còn các anh thì sao? Javert hỏi những tên cƣớp khác, giọng lạnh lùng. 

- Chúng tôi cũng thế, bọn chúng đáp. 

Một tiểu đội cảnh sát vũ trang bằng chùy xông vào nhà theo lệnh của Javert. 

Hãy xích tất cả lại! Javert hét.  
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- Hãy đến đây một chút xem nào ! bà Thénardier hét lên.  

Bà ta đã đứng trƣớc chồng và dùng thân mình che chở ông ta. Bà ta giơ cao khởi đầu một tấm đá lát 

và ném về phìa Javert. ông này cuội mình xuống tránh. Tấm đá lát bay qua trên đầu ông và rơi xuống 

lăn trong hành lang. Cùng lúc đó Javert đã tới bên vợ chồng Thénardier. Một bàn tay to khoẻ của ông 

chụp lên vai ngƣời đàn bà, bàn tay kia lên đầu ngƣời chồng. 

- Hai đứa con gái tôi! bà Thénardler kêu lên ầm ĩ, bà ta vừa ngã xuống đất vừa khóc. . 

- Chúng nó đang trong bóng mát, Javert nói. Rồi quay sang sáu tên cƣớp đã bị trói cứng : Hãy giữ 

mặt nạ bọn bây lại, ông tiếp lời, tao biết bọn bây và nhận ra tất cả bọn bây. Chào Brigrenaille, chào 

Blujou, chào Deux- Milliaids, chào Gueulemer, chào Babet, chào Claquesous! 

Bấy giờ ông trông thấy ngƣời tù của bọn cƣớp vẫn ngồi cúi đầu không nói gì từ lúc các nhân viên 

cảnh sát xông vào. 

Hãy mở trói cho ông kia? Javert tiếp lời. Và không ai đƣợc ra khỏi đây ! 

Nói xong, ông ngồi một cách oai vệ trƣớc bàn nơi vẫn còn cây nến và bình mực cùng ngòi bút, ông 

rút một tờ giấy có đóng dấu từ trong túi và bắt đầu lập biên bản. 

Khi đã viết xong những dòng đầu vốn chỉ là những công thức quen thuộc, bao giờ cũng giống nhau, 

ông ngƣớc mắt nhìn lên. 

Đƣa ngƣời bị bọn cƣớp trói đến đây, ông nói.  

Đám cảnh sát nhìn quanh. Ngƣời tù của bọn cƣớp đã biến mất. Cửa chính đƣợc canh gác, nhƣng cửa 

sổ thì không. Vừa đƣợc cởi trói xong, và trong lúc ông Javert lập biên bản, ngƣời tù đã lợi dụng sự 

lộn xộn, sự bề bộn, bóng tối và khoảnh khắc mọi ngƣời không chú ý tới ông để phóng mình qua cửa 

sổ. 

Một nhân viên chạy lên cửa sổ trên mái nhà và nhìn quanh. Không có ai bên ngoài. Cái thang dây 

hãy còn lay động. 

Quỷ tha ma bắt? Javert rít qua kẽ răng. Đó phải là tên nổi cộm nhất.  

 

Victor Hugo  

Những ngƣời khốn khổ 

Bản rút gọn của: Gisèle Vallerey, Ngƣời dịch: Huỳnh Phan Anh 

Nhà xuất bản: Trẻ, Đánh máy: Mọt Sách 

Chương 8  

LỚP PHỤ TÌNH TỨ 
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Marius đã chứng kiến phần kết cục bất ngờ của các biến cố. Trong đêm chàng trằn trọc suy nghĩ. 

Hôm sau ngay vào lúc bảy giờ sáng, chàng trả tiền phòng còn thiếu, cho chất lên chiếc xe đẩy tay 

sách vở, giƣờng, tủ ngăn kéo, cái bàn cùng hai chiếc ghế của chàng và lên đƣờng không để lại địa 

chỉ, đến nỗi khi Javert trở lại trong buổi sáng để hỏi Marius về sự bỏ cuộc hôm trƣớc, ông chỉ gặp 

ngƣời thuê nhà chính, bà 

Burgon. 

Đã dọn đi ! bà đáp gọn khi đƣợc hỏi về chàng trai. 

Javert tin rằng chàng trai mà ông không giữ lại tên đã sợ hãi và thậm chí không dám trở về phòng 

trong lúc mai phục. ông thử tìm cách gặp lại chàng nhƣng không thành công. 

Hai tháng trôi qua. Marius đã dọn đến ở với Couteyrac. Qua một luật sƣ tập sự, Marius biết 

Thénardier bị giam vào ngục kín. Mỗi sáng thứ hai, Marius nhờ mang đến phòng lục sự ở Force năm 

frăng cho Thénardier. 

- Món tiền này từ đâu đến vậy kìa? ngƣời cựu chủ quán thắc mắc.  

Marius rất đỗi chán ngán. Đời chàng lại chìm đắm vào niệm bí ẩn trong đó chàng lang thang dò dẫm. 

Đã có lúc chàng đƣợc nhìn lại sát kề, trong bóng tối kia, ngƣời con gái mà chàng yêu và ông lão 

chừng nhƣ là cha nàng. Rồi một làn gió đã cuốn đi tất cả những cái bóng đó. 

Phải nghĩ sao về ông lão đây? Có phải ông thực sự lẩn trốn cảnh sát! ông có những phƣơng diện anh 

hùng và những phƣơng diện đáng ngờ. Tại sao ông trốn lánh Với Marius, tất cả những câu hôi đó 

vẫn không tƣớc bỏ chút nào vẻ quyến rũ thiên thần của cô gái nơi vƣờn Luxembourg. Gặp lại nàng. 

Chàng vẫn mong mỗi điều đó, nhƣng chàng không hy vọng gì nữa. 

Công việc chàng gián đoạn khi chàng mãi đắm hồn trong mộng tƣởng dịu dàng của chàng vì không 

gì nguy hiểm hơn sự đứt khoảng của công việc bởi mơ mộng thái quá chỉ nhận chìm con ngƣời thôi. 

Marius phó mặc cho mối ám ảnh tuyệt vọng đó xâm chiếm tâm hồn chàng. 

Chàng cầm thấy đời mình cùn nhụt đi và chàng tự nhủ, mình chỉ cần gặp lại nàng rồi chết cũng 

đƣợc! 

Chàng ra phố mỗi ngày. Chàng mải mê đƣa mộng tƣởng dạo khắp các con đƣờng. Ngƣời đi đƣờng 

xô đẩy chàng, chàng cũng không hay biết. 

Thế nhƣng một ngày nọ, chàng cảm thấy một bàn tay đặt lên cánh tay của chàng một cách khẩn 

khoản, chàng ngƣớc mắt và nhận ra Eponine, cô gái lớn của ông 

Thénardier 

- Cuối cùng tôi cũng gặp anh! cô nói. Tôi đã bị giam hết mƣời lăm ngày. Họ đã thả tôi ra, tôi chƣa 

đến tuổi trƣởng thành. Còn thiếu hai tháng. Anh không còn ở đó à? 

Không. 

à, đúng rồi, tôi hiểu. Vì chuyện đó. Thật khó chịu, những vụ ra oai đó! Ngài có vẻ buồn, thƣa ngài 
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Marius ... 

Marius chợt nảy ra một ý nghĩ : 

Eponine..., chàng nói. 

- Anh biết tôi tên là Eponine à ? cô gái ngạc nhiên hỏi. 

- Biết chớ, Eponine... những ngƣời mà cô dẫn về phòng cha cô... CÔ còn nhớ chứ? Này, tôi muốn 

biết địa chỉ của họ. 

Eponine nhìn Marius đăm đăm. 

- Anh muốn biết địa chỉ của cô nàng xinh đẹp chứ gì? CÔ nói. Tốt lắm. 

- Hoặc của ông ấy. Chẳng quan hệ gì. 

- Đúng chẳng quan hệ gì, cô nói trong khi Marius thẹn đỏ mặt. Còn anh, anh ở đâu? 

- Khách sạn Porte St-jacques. 

Eponine biến mất, nhanh nhƣ một con ma trơi và Marius trở về phòng, lòng chứa chan hy vọng. 

Chàng không ra ngoài nữa vì sợ cô sứ giả đến mà không gặp. CÔ 

nàng cũng không để chàng đợi lâu. Một tuần lễ chƣa trôi qua cô đã gõ cửa nhà Coufeyrac. 

Tôi đã có địa chỉ? cô nói. Tôi đã ăn xin tại cổng của nhiều giáo đƣờng để gặp lại họ. Nhƣng anh có 

hứa sẽ cho tôi điều tôi thích để thƣởng tôi không? 

- Tôi hứa với cô, chàng nói, lòng mừng khấp khởi. 

Số 18 đƣờng Plumet. Một ngôi nhà một tầng với một khu vƣờn lớn phần nào bị bỏ hoang. Có một 

cửa song sắt. Nhƣng hai ngƣời đó vào ra bằng một cửa khác cách đó rất xa trên đƣờng Babylone. Họ 

ở đó với một ngƣời giúp việc già. Thế đấy. 

- Cám ơn, Marius nồng nhiệt nói. Này cô bé, hãy cầm cái này và chàng đƣa cho Eponine một đồng 

năm frăng. Tuy nhiên tôi cũng muốn xin cô một lời hứa. CÔ hãy thề với tôi rằng cô sẽ không nói địa 

chỉ này với cha cô cũng nhƣ bất luận ai trong gia đình cô. 

Tôi xin thề. Vả chăng tôi không quan tâm đến cha tôi, ông ấy đang bị giam vào ngục kín. Nhƣng anh 

hãy giữ lấy tiền. Tôi không thích. 

Và cô bƣớc đi, vẻ buồn bã.  

Ngay trong ngày, khi hoàng hôn bắt đầu phủ mờ mọi vật, Marius đã dừng lại trƣớc cửa song sắt ở 

đƣờng Plumet và cái nhìn của chàng háo hức rảo khắp khu vƣờn 

nơi nàng đang ở. Trọn buổi tối anh vẫn nấn ná ở đó, ƣu tƣ và ngây ngất, trán áp vào các thanh sắt 

lạnh. Nơi tầng một của ngôi nhà những ngọn đèn đã thắp sáng. Với 

Marius, chúng đã biến thành những vì sao. 

Nhiều ngày liên tiếp. Chàng vẫn trở lại nhƣng chàng đã quyết định mình phải thận trọng, không nên 

gây sự ngờ vực của ông lão lẫn sự tò mò của láng giềng. 

Hai hoặc ba lần chàng đã trông thấy bóng dáng ngƣời chàng yêu. Một lần nàng đã đến ngồi trên một 
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chiếc ghế dài phủ đầy rêu cách hàng rào song sắt không xa. Marius 

xúc động đến nỗi chàng suýt bộc lộ sự hiện diện của mình. 

Nỗi e ấp của những trái tim yêu đã lấn lƣớt tính táo bạo của tuổi trẻ chàng. Chàng ngƣỡng vọng, 

chàng yêu, chàng không dám đến gần.  

Tuy nhiên một buổi chiều chàng trở nên bạo dạn, một thanh của hàng rào song sắt tróc khỏi lỗ chôn, 

chàng chỉ cần mạnh tay một chút để gạt nó sang một bên. 

Chàng mảnh khảnh, chàng thừa sức chui qua. Bởi đƣờng vắng và đêm tối mịt, chàng không sợ ai 

trông thấy. 

Thế là tối hôm đó chàng đã dám đến gần chiếc ghế dài bằng đá nơi chàng đã trông thấy cô gái ngồi 

chàng đã ở lại đó hết một phần đêm, mắt đăm đăm nhìn lên các khung cửa sổ ngôi nhà. Khi bƣớc đi, 

chàng đặt trên chiếc ghế dài một lá thƣ lời lẽ dịu dàng và cảm động bộc bạch những tinh cảm tha 

thiết tự trái tim chàng. Chàng vừa đặt trên lá thƣ của mình một hòn đá vừa nhủ thầm rằng hòn đá 

này, tại nơi này sẽ thu hút cái nhìn của ngƣời đi dạo xinh đẹp. 

Và quả nhiên, sớm ngày hôm sau, mọi việc xảy ra nhƣ Marius đã mong đợi. CÔ gái bắt gặp lá thƣ, 

đọc và nhủ thầm : Chỉ có một ngƣời độc nhất mới có thể viết lá 

thƣ này, đó là chàng". Từ nhiều tháng nay, nàng cũng mơ tƣởng tới những lần gặp gỡ tại vƣờn 

Luxembourg, tới chàng trai trẻ đẹp kia, mảnh khảnh và buồn buồn, vẫn 

ngắm nàng hàng giờ một cách ngƣỡng mộ. Nàng cũng buồn khổ vì mất đi những buổi đi dạo đó, mất 

đi những niềm vui lạ thƣờng và tuyệt vời do cái nhìn dịu dàng xiết bao kia mang lại. 

Nàng dành trọn ngày để đọc lại những câu tình tứ đó. Nàng cảm nhận trong mấy dòng chữ đó những 

tia sáng và những ngọn lửa, và trái tim thơ ngây của nàng cháy lên từ đó. Nàng mới chớm biết suy 

nghĩ. Nàng hy vọng gì? Những điều mơ hồ nàng thấy dáng nhƣ có lúc nàng sống trong mơ. 

Chiều đến, nàng ăn mặc chu đáo. Nàng có muốn ra ngoài không? Hay nàng chờ đợi một cuộc viếng 

thăm? 

Không. Nàng bƣớc xuống khu vƣờn và đến chiếc ghế dài. Hòn đá vẫn còn đó. Nàng nhẹ nhàng đặt 

bàn tay trắng nõn của nàng lên đó nhƣ muốn cám ơn nó bằng cái 

vuốt ve. 

Bất chợt nàng có cái cảm tƣởng không thể giải thích đƣợc mà ngƣời ta nhận ra khi có ai đứng phía 

sau mình. Nàng quay đầu lại và đứng thẳng ngƣời. Đó là chàng. 

Chàng không đội nón. Chàng có vẻ xanh xao và ốm đi. Hoàng hôn càng làm tái thêm vầng trán đẹp 

của chàng và phủ bóng tối lên đôi mắt chàng. 

Xin lỗi cô, chàng thì thầm với cô gái đang khẽ run lên, tôi không thể sống mãi nhƣ thế đƣợc. Tôi đã 

đến. 

CÔ có đọc những gì tôi để lại nơi đó, trên chiếc ghế dài kia? CÔ có nhận ra tôi không ? Xin cô đừng 
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sợ tôi. Đêm đêm, tôi vẫn đến đây, nhìn sát vào các khung cửa sổ của cô Đêm nọ tôi đã nghe cô hát. 

Tôi rất hạnh phúc. CÔ biết không, cô là một thiên thần. Xin cô hãy cho tôi đến gần một chút. Tôi 

nghĩ rằng tôi sắp chết mất. Có thể tôi làm phiền cô khi tôi nói với cô tất cả những điều đó. 

CÔ gái thất thần trong cơn xúc động. Marius đỡ nàng trong đôi cánh tay của mình. Nàng cầm một 

bàn tay của chàng và đặt nó lên tim mình. Chàng nhận ra bức thƣ 

nàng giấu trong áo lót của nàng. Chàng ấp úng. 

- CÔ yêu tôi chứ? 

Nàng đáp bằng một giọng nhỏ nhẹ đến nỗi ngƣời ta hầu nhƣ không nghe. 

Anh im đi ! Anh biết rồi mà ? 

Họ không còn lời lẽ nữa. Những vì sao bắt đầu tỏa rạng. Họ trao nhau một nụ hôn. Cả hai rùng mình 

và nhìn nhau trong bóng tối với đôi mắt sáng rực. Họ không nhận 

ra cái mát của đêm lẫn cái lạnh của đá, họ nhìn nhau đắm đuối và tâm hồn tràn ngập bao ý tƣởng. 

Anh tên gì 

Anh tên Marius. Còn em! 

Em tên Clossne. 

Thế rồi họ nói với nhau tất cả mọi điều. Hai trái tim đó tuôn chảy vào nhau và rực lên trong hân 

hoan. 

Bằng một sự thân thiết tuyệt vời, họ gởi gấm cho nhau những giấc mơ của họ, những cơn ngây ngất 

của họ, những gì mà mỗi ngƣời chƣa hề thổ lộ với một ai, những 

gì kín đáo nhất và rất đỗi bí ẩn trong tâm hồn họ. 

Marius đƣợc biết rằng Cosette đƣợc nuôi dƣỡng trong nhà tu, nàng ở với cha, ông Fauchelevent, và 

một ngƣời giúp việc già tên là Toussaint, rằng cha nàng làm đƣợc nhiều điều tốt cho mọi ngƣời 

nhƣng chỉ chấp nhận về mình phần tối thiểu nghiêm ngặt. 

- Cha không hề từ chối với em điều gì cả và còn lo trƣớc những điều em mong muốn nữa, Cosette 

nói. 

Nhƣng em buộc phải giận dỗi nếu em muốn cha chia sẻ sự xa hoa mà cha dành cho em. Phòng của 

cha quét nƣớc vôi trắng, có một cái giƣờng đai vải, một cái bàn gỗ, một cái ghế. Từ khi cha con em 

không đến vƣờn Luxembourg nữa, cha con em vẫn ra khỏi nhà trƣớc bình minh, đến những vùng ven 

Paris. Trong ngày thì không bao giờ. 

Cha con em có một căn hộ ở đƣờng Homme-armé và một căn hộ khác ở đƣờng Ouest, nhƣng cha 

con em không đến đó nữa. Khi em còn nhỏ xíu, em nhớ em rất khổ, có một ngƣời đàn bà tàn ác luôn 

đánh đập em. Rồi sau đó trong tu viện, tất cả các bà đều tốt với em. Cha em làm vƣờn, em đƣợc phép 

gặp ông mỗi ngày. Em rất hạnh phúc. Nhƣng bây giờ... 

Cái đầu dễ thƣơng của cô tựa vào vai Marius... 
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Vào tất cả những đêm tháng năm năm 1832 trong khu vƣờn hoang dại đó, dƣới bụi rậm ngày một 

rậm rạp và sực nức mùi hƣơng đó, hai tâm hồn trẻ biết tới những khoảnh khắc thiêng liêng nhất với 

tất cả những diễm phúc của trời. Họ sống trong sự trào dâng rực rỡ của tâm hồn họ. Tình yêu của họ 

biến nơi đây thành một ngôi đền. Tất cả những loài hoa nở rộ quanh họ và gửi đến họ những mùi 

hƣơng thơm ngát của chúng. Những câu nói, những câu truyện trẻ con. những điều nhắc đi nhắc lại. 

những tiếng cƣời vì những chuyện không đâu, 

những gì cao cả và sâu xa nhất trên đời này, những gì đáng nói và đáng nghe nhất. những tiếng cƣời 

của họ lƣợn lờ trên các cành lá nhƣ đi cánh thiên thần. Đôi lứa 

tình nhân xinh đẹp đó ẩn mình trong hoàng hôn, cùng chim chóc và hoa lá. Họ đắm đuối nhau với 

cõi lòng trào dâng nơi ánh mắt. Họ thủ thỉ. họ thì thầm, và trong lúc 

đó, vô vàn sự dao động mênh mông của những thiên thể giăng lấp đầy cõi vô hạn. 

Nhƣng một buổi tối, Marius thấy Cosette buồn. 

Nàng đã khóc. . 

- Em làm sao thế? Marius lo lắng hỏi. 

- Sáng nay cha em bảo em hãy sẵn sàng ông sẽ đƣa quần áo của ông để em xếp vào rƣơng, ông buộc 

phải thực hiện một chuyến đi, cha con em sẽ lên đƣờng, có 

thể sẽ đi Anh. 

Bao giờ em lên đƣờng ? chàng hỏi giọng yếu ớt. 

Cha em không nói bao giờ đi. 

- Và bao giờ em trở về 

ông không nói bao giờ về . 

Cosette, chàng trai nói, tim nhƣ ngừng đập, nếu em đi, anh sẽ chết mất. 

Nhƣng tại sao anh không cùng đi với cha con em? 

Cosette hỏi, mặt tái xanh. Nếu cha con em lên đƣờng, em sẽ cho anh biết bao giờ cha con đi. Anh sẽ 

gặp cha con em. 

Không thể đƣợc. Marius ấp úng. Anh nghèo lắm. 

Anh không có tiền dù để trả cho một tờ hộ chiếu. Em sẽ chỉ gặp anh vào buổi tối và em trao cho anh 

tình yêu của em, nếu em gặp anh ban ngày, em sẽ cho anh một đồng xu bởi áo quần anh rất tồi tàn. 

- Thế thì làm gì bây giờ? 

- Anh sẽ thử... Anh sẽ gặp ông ngoại anh... Biết đâu ông sẽ không đến đỗi vô tâm. Hẹn em ngày mai, 

anh sẽ nghĩ tới chuyến đó. Em phải biết địa chỉ của anh. Anh không biết chuyện gì có thể xảy ra đây. 

Anh đang ở nơi một ngƣời bạn tên là Cluileyrac đằng La Verrerie, số ... Chàng lục túi lấy một con 

dao nhíp rồi dùng mũi 

dao viết địa chỉ lên lớp thạch cao của bức thành, rồi nhìn Cosette một cách trìu mến: 
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Chúng ta hãy hy vọng. chàng nói. Sức mạnh nào còn có thể chia rẽ chúng ta đƣợc khi Thƣợng đế đã 

kết hợp chúng ta lại? Anh sẽ yêu em mãi mãi. 

- Mãi mãi, Cosette dịu dàng lập lại. Hợp nhất với nhau trong tƣ tƣởng, say đắm nhau cả trong khổ 

đau, họ ôm chầm lấy nhau, trong lúc mắt họ ngây ngất và đẫm lệ đang ngƣớc nhìn những vì sao.  

 

Victor Hugo  

Những ngƣời khốn khổ 

Bản rút gọn của: Gisèle Vallerey, Ngƣời dịch: Huỳnh Phan Anh 

Nhà xuất bản: Trẻ, Đánh máy: Mọt Sách 

Chương 9  

ĐƢỜNG CHANVBEBLE 

Qua cosstte, độc giả đã nhận ra ngƣời thuê nhà ở ngôi nhà Plumet. Quả thực Jean Valjean, khi rời 

khỏi tu viện đã cho họ nƣơng náu trong bảy năm, ông và " con gái " ông, đã chọn chốn ở này với hai 

cái lối vào cách xa nhau tạo một vẻ an toàn. Để thận trọng hơn, ông không bao giờ đặt chân tới khu 

vƣờn men theo đƣờng Babylone. 

ông biết đƣợc những khoảng khắc hạnh phúc hoàn hảo khi Cosette đến bên ông làm cho ông vui với 

những câu nói liến thoắng, dịu dàng của cô. Họ trò chuyện với nhau. ông Madeleine đã học và học 

nhiều, Jean Valjean lại tiếp nối. Trong những lần đối diện với Cosette, ông đã giảng giải về tất cả 

mọi điều, rút ra từ những gì ông đã đọc, từ cả những gì ông đã chịu đựng. ông chỉ mong một điều 

trên đời này, là Cosctte yêu ông 

Do đó mà ông căm ghét chàng trai tóc nâu ở vƣờn Luxembourg đã tự cho phép mình nhìn con gái 

của ông bằng đôi mắt quá đỗi dịu dàng. Và ngay khi nhận ra vẻ khẩn khoản của kẻ si tình, ông đã 

chấm dứt những cuộc đi dạo đó. Cosette không phản đối nhƣng từ chỗ vui tƣơi cô trở nên buồn thiu 

và Jean Valjean đã phải chịu đựng nỗi buồn của cô gái dội lại. Tiếp đến, tháng năm và những buổi 

tối tuyệt vời đã làm sống lại nụ cƣời của Cosette. Và lần này Jean Valjean lại có thể nhủ thầm rằng 

mình hạnh phúc. Nhƣng mấy lúc sau này nhiều mối lo lắng khác đã đến với ông. Một hôm nọ lúc 

dạo bƣớc trên đại lộ, ông đã trông thấy Javert trong khi Javert không chút nhận ra ông nhờ ông luôn 

cải trang trong những lần đi dạo một mình. Nhƣng sự gặp gỡ đó cũng đủ để ông đi tới một quyết 

định. 

Javert là một tai họa. Ngoài ra Paris đang không yên tĩnh. Những bất ổn chính trị đang hứa hẹn nổ 

bùng. 

Cuộc cách mạng tháng bảy năm 1830 vốn ít đƣợc chấp nhận ở ngoài nƣớc Pháp, đã đƣợc diễn đạt 
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theo nhiều cách khác nhau tại Pháp. Những đảng theo chủ chƣơng 

chính thống già cỗi cũng nhƣ những ngƣời cộng hòa đều tấn công vào nhà vua tƣ sản, Louis-philipp 

Và dƣới chiêu bài chính trị đó, các nhà tƣ tƣởng cách mạng nhƣờng cho các đảng phái lo về vấn đề 

quyền, và chỉ quan tâm tới vấn đề hạnh phúc. Phúc lợi của con ngƣời, đó là điều họ muốn rút ra từ xã 

hội. 

Tất cả những cuộc nổi loạn đó tạo nên điều bất lợi cho những ai có điều gì cần che dấu trong đời 

mình, là cảnh sát trở nên đa nghi cực kỳ và trong lúc truy tầm dấu 

vết một kẻ làm loạn, họ rất có thể khám phá một cựu tù khổ sai. 

Jean Vajean quyết định rời nƣớc Pháp, ông muốn lên đƣờng trƣớc tám ngày. ông cũng biết rằng 

Thénardier cuối cùng đã trốn khỏi La Force. Thénarđier, kẻ thù của ông. 

Hơn nữa, một sự kiện không thể giải thích đƣợc vừa đập vào mất ông, càng khiến ông thêm cảnh 

giác. 

Một buổi sáng ông dậy sớm và tình cờ dạo bƣớc trong vƣờn trƣớc khi những cánh cửa của phòng 

Cosette mở, bất chợt ông trông thấy dòng chữ khắc trên bức thành  

16, đƣờng Verrerie". 

Sự việc mới xảy ra, những vết khấc màu trắng trong lớp hồ đen. Đây là cái gì? Một địa chỉ? Một mật 

hiệu cho những ngƣời khác? Một lời cảnh cáo dành cho ông? Trong mọi trƣờng hợp, điều hiển nhiên 

là khu vƣờn đã bị xâm phạm và những con ngƣời lạ mặt đã vào đây. 

Nghĩ ngợi mông lung, ông còn bƣớc thêm mấy bƣớc trong vƣờn và đến bên hàng rào song sắt. Một 

tờ giấy đƣợc cuộn tròn nơi đó. ông mở tờ giấy ra và đọc mấy từ này : " Hãy dọn đi nơi khác ! ". 

ông ngƣớc mắt về phía hàng rào song sắt, một bóng ngƣời đang lẩn trốn trông lớn hơn một đứa bé, 

nhỏ hơn một ngƣời lớn, mặc một chiếc áo bờ lu và một chiếc quần dài bằng nhung bông màu bụi. 

Jean Valjean trở vào nhà, lo lắng khôn xiết. 

vào buổi chiều, khi Marius bƣớc và khu vƣờn ở đƣờng Plumel khi trời sụp tối, chàng tƣởng đâu mình 

đã phát điên. Cosette không có mặt nơi quen thuộc, trên cái ghế dài phủ đầy rêu. Những cánh cửa 

bản đóng kín và không một tia sáng nào xuyên qua các khe hở. Marius gõ các cửa bản, gõ cửa chính.  

- Cosette? Chàng gọi một cách tuyệt vọng. Cosette!  

Không ai lên tiếng trả lời. Chàng trai ngồi phịch xuống bậc thềm. Một quyết định tàn khốc nảy ra 

trong lòng chàng. Bởi Cosette đã bỏ đi, bởi hạnh phúc đã kết thúc, chàng chỉ còn cách là chết thôi !  

Bỗng đâu chàng nghe một giọng nói dƣờng nhƣ xuất phát từ con đƣờng và đang thét lên qua những 

hàng cây  

Ngài Marius, có phải ngài đấy không? Các bạn ngài đang đợi ngài tại vật chƣớng ngại ở đƣờng 

Chanvrerie ? 

Marius chạy tới hàng rào song sắt. Giọng không xa lạ nó giống giọng nói khàn và gắt của Eponine. 
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Tức thì chàng bƣớc ra ngoài và trông thấy một bóng dáng trai trẻ đang chạy và mất hút trong hoàng 

hôn. 

Một vật chƣớng ngại ! Marius nghĩ. Đúng rồi đang có loạn ở Paris. Và sáng nay tại phòng Couteyrac, 

Enjobras, Feuilly và Courbeerre đã tranh luận nhau sôi nổi. Couícyrac đã hỏi mình : " Bạn đi dự lễ 

mai táng tƣớng Lamarque không ?".  

Mình đang hạnh phúc. Mình chẳng nghe gì. Một vật chƣớng ngại? Cái chết kia thì 

cũng nhƣ cái chết khác thôi. 

Marius chạy về phòng, cho vào túi hai khẩu súng mà Javert đã giao cho chàng trong cuộc mai phục 

mà chàng vẫn còn giữ, rồi chàng đi về đƣờng Chanvrerie. 

Trong lúc bƣớc đi, chàng gặp những nhóm ngƣời mà những mẩu chuyện trao đổi giúp chàng biết qua 

những biến cố trong ngày. 

Cái chết của tƣớng Lamarque, một trong những viên tƣớng dũng cảm nhất của đế chế trở thành một 

trong những nhà hùng biện vĩ đại nhất trong cánh tả thời vƣơng 

chính trùng hƣng, đã gây xúc động sâu sắc trong nhân dân . 

Lễ mai táng trọng thể của ông kéo theo một số đông đảo quần chúng náo động, khác thƣờng. Nhiều 

chuyện bất ngờ đã xảy ra : quận công Fitz-james, mũ trên đầu, đang từ bao lơn của mình nhìn đám 

tang đi qua, đã nhận một trận mƣa đá; một sĩ quan của đoàn 12 khinh binh, đã hô to : " tôi là ngƣời 

cộng hòa ! " ; một thầy đội 

trong thành phố đã bị thƣơng vì một nhát gƣơm tại cửa Si Martin.  

Hai tiếng đồng hồ sau, những phát súng đầu tiên đƣợc bắn đi. Loạt súng của quân đội, những trận 

ném đá của đoàn ngƣời biểu tình đã tạo thành một cơn bão, tiếng 

đồn chiến tranh nổ ra lan khắp Paris. Nhiều ngƣời đàn ông hò hét : Tiến lên ? ", đập phá đèn đƣờng, 

tháo gỡ xe cộ, dỡ đá lát đƣờng, xô vỡ cửa những ngôi nhà, lăn những 

thùng tô nô, tạo nên những vật chƣớng ngại. Trong không đầy một tiếng đồng hồ, sinh viên và thợ 

thuyền đã dựng lên 27 vật chƣớng ngại chỉ riêng trong khu phố Halles. 

Cuộc nổi loạn mỗi lúc một dữ dội lạ thƣờng. Vào lúc năm giờ chiều, những ngƣời nổi dậy đã làm 

chủ tình hình một phần ba thành phố Palis. Về mọi mặt, cuộc chiến đấu đã nổ ra mãnh liệt. Quần 

chúng xông vào cƣớp phá các cửa hàng vũ khí và đáp trả những phát súng. 

Những vệ binh quốc gia, những đoàn quân từ vùng ngoại Ô hối hả đổ về, những khẩu súng đại bác từ 

Vincences kéo xuống. Ngƣời ta dựng vật chƣớng ngại, trong nhà. 

Những ngƣời dũng cảm tự vũ trang; những kẻ hèn nhát tìm đƣờng lẫn trốn; những đội tuần tiểu lục 

soát khách đi đƣờng và bắt giữ những kẻ tình nghi. Từng chập cho đến đêm, Paris chìm đắm trong 

khói lửa đấu tranh. 

Trẻ con cũng vào trận. Nhập vào đoàn ngƣời nổi dậy do Enjobras, Combeèrre, Courfeyrac, tất cả 
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những ngƣời "bạn của hội A.B.C.", có một cậu bé mƣời hai tuổi ốm yếu, ăn mặc rách rƣới nhƣng có 

đôi mắt sáng quắc và luôn tƣơi cƣời. Cậu huơ trên đầu cậu một khẩu súng lục không có cò mà cậu đã 

mƣợn tạm " của một cửa hiệu đồ cổ. 

- Chúng ta đi đâu đây? cậu bé hỏi. 

- Chẳng biết. 

- Vậy thì tôi cũng đi. Ngƣời ta gọi tôi là Gavroche. và cậu bƣớc lên phía trƣớc đoàn ngƣời đồng thời 

cất tiếng hát vang : 

Trăng đã xuất hiện 

Bao giờ chúng ta vào rừng? 

Charlot hỏi Chalolte... 

Vừa hái vừa reo hò, đoàn ngƣời đã tới đƣờng Si- Denis, gần đƣờng hanverie. 

Con dƣờng này ngắn, càng lúc càng thu hẹp, nó đƣa tới hai con đƣờng nhỏ chật hẹp, đƣờng 

Mondétour mà một đầu tiếp nối đƣờng Precheurs, và đƣờng kia, đƣờng Petite lruanderie. Những mặt 

tiền nhà của khu phố này đều ít nhiều bị trúng đạn và đƣợc chống đỡ bằng những tấm đà. ở cuối 

đƣờng Chanvrerie, một ngôi nhà hai tầng lạo thành một cái mũi. Đó là một quán rƣợu của bà 

Hucheloup có tên gọi là" Quán trái nho Corinthe ". 

Một vài ngƣời trong số những ngƣời bạn của hội A.B.C. thƣờng họp tại đó. Đó là Grataire, Lesgle và 

Joyly, và vào cái ngày mùa xuân ấy, họ có mặt tại đó, nhồi vào bàn trƣớc những chai rƣợu vang vùng 

Suresmes mà Grataire uống ngon lành. 

Bỗng đâu qua cửa sổ mở toang, họ trông thấy một cảnh hỗn loạn, những bƣớc chân rầm rập, những 

tiếng thét " Tiến lên ! " Joly ghé mắt nhìn : ở đầu đƣờng Chanvrerie, Enjobras và nhóm ngƣời nổi 

dậy của anh đang vừa đi qua vừa giƣơng cao khí giới. 

- Enjobras! Courteyrac! Joyley kêu lên. Các anh đi đâu đấy? 

- Dựng một vật chƣớng ngại, Courfeyrac đáp 

- Nào, chỗ này tốt đay. Hãy dựng vật chƣớng ngại tại đây đi ! 

- Đúng thế, Courteyrac nói. 

Anh ra hiệu và cả nhóm ngƣời đổ xô vào đƣờng Chanvrerie.  

Với sự đột nhập đó, cả con đƣờng chìm đắm trong kinh hoàng. Khách đi đƣờng vội vã tìm nơi lẩn 

tránh; cửa, cửa lá sách, cửa bản mọi mọi kích cỡ đều đóng kín từ tầng trệt tới mái nhà. Một bà lão 

phát khiếp buộc chặt một tấm nệm trƣớc cửa sổ của mình để làm yếu đi loạt đạn súng hỏa mai. Chỉ 

trong vài phút hai mƣơi thanh sắt đã đƣợc tháo ra từ mặt tiền quán rƣợu, mƣời thƣớc đá lát đã đƣợc 

cạy lên. Gavroche và Bahorel đã chận một chiếc xe ngựa chở ba cái thùng lớn chứa đá vôi, họ lật 

nhào  

nó xuống đặt nó dƣới những chồng đá lát; Enjobras đỡ cánh cửa sập của hầm rƣợu, và tất cả những 
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thùng rƣợu rỗng của bà góa Hucheloup đều đƣợc mang ra đặt bên những thùng vôi. và ngƣời ta 

chống đỡ bằng hai đống đá cuội không biết lấy ở đâu ra. Trong nháy mắt, một nửa con đƣờng đƣợc 

ngăn chặn bằng một thành lũy cao hơn 

đầu ngƣời. 

Một chiếc xe khách có hai con ngựa trắng đang chạy qua ở đầu đƣờng. Joly chạy tới dừng ngƣời 

đánh xe, buộc hành khách xuống xe. đuổi ngƣời đánh xe đi rồi trở lại dắt theo xe lẫn ngựa. Một chập 

sau hai con ngựa đƣợc tháo khỏi xe, bƣớc tới lang thang trên đƣờng Mondétlur, và chiếc xe nằm 

nghiêng bổ sung cho cái rào chắn ngang đƣờng. 

Nhiều ngƣời mới gia nhập kéo tới. Nhiều công nhân mang đến những hộp thuốc súng dƣới lớp áo bờ 

lu của lính và những khẩu súng trƣờng bởi trên đƣờng họ đã mƣợn cả gói tại một cứa hiệu bán vũ 

khí. 

Enjhrls, Combertèrre và Coutèyrac điều khiển những công việc phòng thủ. Họ cũng điều động việc 

dựng lên cùng lúc hai vật chƣớng ngại, cả hai tựa vào nhà Corinthc và vuông góc với nhau. Mọi 

ngƣời đều hối hả và giúp đỡ nhau trong công việc. Họ nói với nhau về những cơ may có thể.  

- Phải đứng vững đến ba giờ sáng, một ngƣời nói. Chúng ta sẽ có nhiều quân cứu viện. Dƣờng nhƣ 

cả một trung đoàn đã giơ súng đầu hàng. Cả Paris sẽ nổi dậy. Họ không biết tên nhau nhƣng họ thân 

thiết với nhau nhƣ anh em. Những tình cảnh nguy hiểm đẹp ở chỗ chúng đƣa ra ánh sáng tình huynh 

đệ của con ngƣời. 

Bà Hucheloup và những ngƣời giúp việc của bà đã vƣợt qua nỗi kinh hoàng của họ để biến mớ giẻ 

cũ thành vải băng vết thƣơng. Một ngƣời đàn ông cao lớn mà Coutèyrac, Combeterre và Enjobras 

chú ý lúc ông ta trà trộn vào đoàn ngƣời nơi góc đƣờng Billettes, đang tiếp tay một cách đắc lực 

trong việc dựng lên một vật chƣớng ngại nhỏ. Ngƣời ta thấy không nên lập vật chƣớng ngại tại khúc 

đƣờng Mondétour trổ ra khu Halles bằng đƣờng Précheus để giữ liên lạc với thế giới bên ngoài. 

Tất cả công việc đó diễn ra êm xuôi trong khoảng thời gian không đầy nửa tiếng đồng hồ, và nhóm 

ngƣời gan dạ không thấy xuất hiện một chiếc mũ gắn lông hay 

một lƣỡi lê nào. Một lá cờ đỏ đƣợc giƣơng lên trên một cái gọng của chiếc xe chở khách. 

Enjobras phân phát đạn. Có khoảng ba mƣơi ngƣời đƣợc vũ trang. Mỗi ngƣời nhận đƣợc bốn mƣơi 

viên. Một vài ngƣời chế những viên đạn khác bằng thuốc súng và 

vỏ đạn nấu chảy. Còn cái thùng tròn thì đặt trên một cái bân biệt lập ở gần cửa, ngƣời ta để dành nó. 

Tiếp đến, khi vật chƣớng ngại đã dựng xong, những điểm gác đã đƣợc chỉ định, những ngƣời gác đã 

đƣợc cắt đặt, mọi ngƣời vừa bình tĩnh chờ đợi vừa ca hát. 

Bất chợt Enjobras nghe có ai dùng khuỷu tay đẩy mình. Đó là Gavroche đang đứng bên anh, đôi mắt 

sáng quắc trên khuôn mặt chồn đèn của cậu. Cậu chỉ vào ngƣời đàn ông cao lớn nơi đƣờng Billettes. 

- Anh thấy tên to lớn kia không ? cậu nói. 
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Đó là một tên mật thám. Hai tuần trƣớc ông ta đã véo tai tôi và nhấc tôi khỏi cái gờ của tòa Port-rtyal 

nơi tôi đang hóng gió. 

Enjobras vội vàng dời bƣớc khỏi cậu bé và đi tìm bốn anh công nhân bốc xếp vai u thịt bắp rồi cùng 

nhau đến trƣớc ông ta. 

- ông là ai? anh hỏi ông ta. Nghe câu hỏi này, 

ngƣời đàn ông nhảy nhổm rồi đáp với một vẻ trầm trọng đầy ngạo mạn. 

- Tôi đang xem có chuyện gì. Nào, đúng thế. Tôi là viên chức chính quyền. 

- ông tên gì 

- Javert. 

Enjobras ra hiệu cho bên anh công nhân bốc xếp. Trong nháy mắt, Javert bị quật ngã, trói gô và lục 

soát Ngƣời ta tìm thấy trong ngƣời ông ta ngoài cái đồng hồ quả quít, mấy đồng tiền vàng, thẻ thanh 

tra của ông ta, còn có một tờ giấy với những dòng chữ do ông cảnh sát trƣởng tự tay viết : 

" Ngay khi sứ mạng hoàn tất, thanh tra Javert, bằng một sự kiểm tra đặc biệt, phải nắm chắc xem có 

đúng là bọn xấu đã có những cuộc điều động bên hữu ngạn sông Seine, gần cầu Iéna không. " 

Việc lục soát kết thúc, ngƣời ta cột Javert vào một cái cột giữa phòng dƣới của quán rƣợu. 

ông sẽ bị bắn trƣớc khi vật chƣớng ngại bị chiếm, Enjobras nói với ông ta. 

Tại sao không ngay bây giờ ! Javert nói với một vẻ bình thản gan lì. 

Chúng tôi đang chuẩn bị thuốc súng. 

Enjobras vừa dứt lại thì Gavroche kêu lên : 

- Một khẩu súng ! Bọn chúng đây rồi ! 

Anh nhìn lên phía trên vật chƣớng ngại và thấy những chiếc mũ lính và những lƣỡi lê thấp thoáng 

trong bóng tối. 

Mỗi ngƣời đều vào vị trí chiến đấu của mình. Bốn mƣơi ba ngƣời nổi dậy dƣới quyền chỉ huy của 

Enjobras, Couteyrac và Combetrre quỳ xuống sau vật chƣớng ngại lớn : sáu ngƣời dƣới quán chịu sự 

chỉ huy của Feuilly, súng trƣờng trong tƣ thế sẵn sàng, đã đến các cửa sổ tầng hai nhà Corinthe. 

- Ai ? một giọng nói nơi đầu đƣơng thét lên. 

- Cách mạng Pháp! Enjobras đáp lại, giọng rung vang. 

- Bắn ? giọng nói lại thét. _ 

Một tiếng nổ kinh hồn vang dậy trên vật chƣớng ngại. Những viên đạn gây thƣơng tích cho nhiều 

ngƣời. Điều hiển nhiên sau cuộc tấn công dữ dội này là ngƣời ta phải đƣơng đầu với cả một trung 

đoàn. 

Bắn! đến lƣợt Enjbras thét lên. 

Và những tiếng kêu la đau đớn xuất phát từ những kẻ tấn công vây hãm cho thấy đoàn ngƣời bảo vệ 

vật chƣớng ngại là những tay súng cừ khôi. 
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Tiếng súng gia tăng dồn dập từ hai phía. Tất cả những nỗ lực của cuộc tấn công đầu tập trung vào 

một đầu của vật chƣớng ngại. Những ngƣời nổi dậy lầm lẫn khi tập trung tất cả vào điểm này. Bởi đó 

là một đòn nhử của đối phƣơng. Một tiếng thét của Gavroche giúp họ sáng mắt với điều đó. 

Hãy coi chừng! chúng đang leo lên xe chở khách! 

Ngƣời ta trông thấy trên chiếc xe bị lật nhào, những lƣỡi lê lấp lánh. Một giây sau vật chƣớng ngại 

đã bị chiếm . 

Bahorel xông vào một tên vệ binh thành phố thứ nhất đang bƣớc qua chiếc xe chở khách. Tên thứ nhì 

giết Bahorel bằng một phát lƣỡi lê. Một tên khác quật ngã 

Coueyrac. tên to con nhất, một thứ ngƣời khổng lồ, giơ cao lƣỡi lê trƣớc Javroche. Nhƣng trƣớc khi 

lƣỡi lê chạm tới cậu bé. tên vệ binh thành phố đã ngã nhào vì trúng 

phải một viên đạn nơi trán. Một viên đạn thứ nhì ghim vào giữa ngực tên vệ binh khác đang xông 

vào Coufeyrac và ném hắn xuống đƣờng. Đó là Marius vừa xông vào vật chƣớng ngại. 

Chàng không còn vũ khí, chàng đã ném hai khẩu súng sáu hết đạn của mình, bấy giờ chàng thấy 

thùng thuốc súng nơi phòng khách gần cửa. 

Trong lúc chàng đang ngoảnh nhìn về phía đó, một tên lính đang vƣơn lên quá nửa ngƣời trên vật 

chƣớng ngại, nhắm bắn chàng. Nhƣng trong lúc tên lính đang nhắm đúng vào chàng, một bàn tay đặt 

vào họng súng và bịt nó lại. Đó là một ngƣời đang lao tới, một công nhân trẻ tuổi mặt quần nhung. 

Viên đạn bắn đi, xuyên qua bàn 

tay, và có thể xuyên qua ngƣời thợ, bởi anh ngã nhào. 

Nhƣng viên đạn không trúng Marius. 

Những ngƣời nổi dậy kinh ngạc nhƣng không khiếp sợ họ tập hợp quanh Enjobras và tựa lƣng vào 

các ngôi nhà ở trong cùng, đối diện với những hàng lính và vệ binh đang vây quanh vật chƣớng ngại. 

Từ hai phía mọi ngƣời đều trong tƣ thế sẵn sàng xả súng bắn. Bỗng đâu ngƣời ta nghe một giọng nói 

thét vang : 

Hãy biến đi hoặc tôi cho nổ vật chƣớng ngại. 

Marius đã mang thùng chuốt súng đến dƣới chân vật chƣớng ngại và dùng chân tháo đáy nó, tiếp 

theo, tay cầm đuốc, khuôn mặt đầy tự hào và quyết liệt, chàng đã hét lên câu nói ghê rợn đó. 

Nhƣng trên vật chƣớng ngại đã không còn một bóng ngƣời nào. Bỏ lại đồng bọn chết và bị thƣơng, 

những ngƣời tấn công tháo chạy về phía cuối đƣờng và lại biến mất trong bóng đêm. vật chƣớng ngại 

đã đƣợc giải tỏa. 

Không có anh, bọn này đã chết, Enjobras nói. Từ đây chính anh là thủ lãnh. 

Ngƣời ta đặt những tấm nệm trong phòng dƣới cho những ngƣời bị thƣơng. Những ngƣời này đƣợc 

băng bó bởi ba thành viên của lực lƣợng nổi dậy vốn là sinh viên 

y khoa. 
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Bấy giờ một cơn xúc động đau thƣơng đến làm cho niềm vui của vật chƣớng ngại đƣợc giải tỏa rơi 

vào ảm đạm. Jean Prouvraire đã bị bắt làm tù binh. 

Hãy lặng nghe xem? Enjobras vừa nói vừa đặt bàn tay lên cánh tay của Combelerre. 

ở đầu đƣờng có một tiếng lách cách của vũ khí đầy ý nghĩa. 

- Hoan hô nƣớc Pháp ! Hoan hô tƣơng lai ? Giọng nói của Prouvraire vang lên. 

- Chúng đã giết anh ấy! Enjbras kêu lên. Và nhìn Javert, anh nói : Bạn ông vừa mới bắn ông đấy. 

Trong lúc đó Marius quan sát con đƣờng nhỏ Mondétour. Vật chƣớng ngại nho nhỏ ngƣời ta dựng 

lên nơi đó đã trở nên vắng tanh và chỉ có ngọn đèn chai leo lét Chàng trai dợm bƣớc rút lui thì chợt 

nghe có ai gọi tên mình một cách yếu ớt. 

Chàng nhìn mọi phía mà không thấy gì rồi chàng đƣa mắt nhìn xuống. Một hình dạng đang bò trong 

tối. 

ánh sáng lờ mờ của ngọn đèn giúp chàng nhận ra một cái áo bờ lu, một cái quần nhung rách, đôi bàn 

chân trần. 

- Ngài Manus, giọng nói yếu ớt lại thốt lên, ngài không nhận ra Eponine sao? 

CÔ làm gì đấy, cô bé? Marius kêu lên trong cơn xúc động. CÔ có bị thƣơng không? CÔ hãy đợi 

chút! Tôi sẽ mang cô vào phòng. Ngƣời ta sẽ săn sóc cô. ồ! Bàn tay cô có một cái lỗ! Và máu nữa! 

Tội nghiệp cô bé. 

Nhƣng cô hãy yên tâm. Ngƣời ta không chết vì một bàn tay thủng lỗ đâu. 

- Viên đạn đã xuyên qua bàn tay tôi, Eponine thì thầm. Nhƣng nó lại ra lƣng. Đƣa tôi đi khỏi chỗ này 

chỉ vô ích thôi. Tôi muốn nói với anh... Anh hãy ngồi gần tôi trên tảng đá này. 

Chàng y lời. CÔ tựa đầu trên hai đầu gối của chàng. 

- ồ! đỡ quá cô nói. Tôi không còn đau đớn nữa nhƣng tôi muốn nói với anh điều này... Các anh thua 

rồi... 

Không ai rời khỏi vật chƣớng ngại này đƣợc. Tôi tin nhƣ thế. Nhƣng mới đây, khi trông thấy khẩu 

súng kia nhắm vào anh, tôi đã lao tới trƣớc. Tôi muốn chết trƣớc anh. ôi Tôi rất hạnh phúc, ngài 

Marius ạ. Mọi ngƣời rồi sẽ chết. 

Anh hãy nghe đây... Tôi tức giận vì anh vào khu vƣờn đó, thế mà chính tôi là ngƣời chỉ nhà cho anh. 

Tôi ngốc thật! 

Nhƣng tôi có một lá thƣ cho anh đây. Đúng, một lá thƣ mà cô nƣơng đã trao cho tôi, nhờ tôi mang ra 

bƣu điện gửi... Tôi không muốn anh nhận lá thƣ này... Nhƣng để .. 

làm gì khi anh cũng chết? Hãy cầm lấy, lá thƣ đây... Bây giờ anh hãy hứa vôi tôi... sẽ hôn tôi lên trán 

khi tôi chết... Tôi sẽ cảm nhận điều đó... 

CÔ lại để đầu cô rơi trên hai đầu gối của Marius, cố gƣợng mỉm cƣời và hắt hơi thở cuối cùng. 

Marius cúi xuống, đặt một nụ hôn lên vâng trán tái xanh đó, nơi lấp lánh một giọt mồ hôi giá lạnh. 
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Rồi chàng nhẹ nhàng đặt cô bé đáng thƣơng xuống đất và trớ vào phòng dƣới của quán rƣợu. chàng 

đến bên một ngọn nến đốt dấu niêm của lá thƣ làm bỏng hai ngón tay của chàng, và đọc : 

"Anh yêu, tiếc thay, cha em không muốn lên đƣờng ngay. tối nay cha con em ở tại đƣờng Homme- 

Armé, số 7. Trong tám ngày nữa, cha con em sẽ đến Anh. 

Cosette  

Marius hôn khắp lá thƣ của ngƣời con gái. Trong giây phút chàng nảy ra ý nghĩ rằng mình không nên 

chết nữa. Rồi chàng nghĩ, nàng lên đƣờng, mình thì nghèo, chẳng có gl thay đổi trong định mệnh cả. 

Chàng xé một tờ giấy từ quyển sổ tay và viết mấy dòng này bằng bút chì : 

"Hôn lễ của chúng ta là điều không thể thực hiện đƣợc Anh không có tài sản và em cũng không. Anh 

đã chạy đến em nhƣng không gặp em. Em còn nhớ điều anh đã nói với em. Anh vẫn giữ lời. Anh 

đang chết. Anh yêu em. Khi em đọc mấy dòng này, linh hồn anh sẽ ở bên em và mỉm cƣời với em. " 

Không có gì để niêm phong bức thƣ chàng đành xếp nó làm tƣ và ghi địa chỉ lên đó. 

Tiếp đến sau phút giây nghĩ ngợi, chàng viết lên trang đầu quyển sổ tay của mình mấy dòng này : 

"Tôi tên là Marius Pontmercy. Hãy đƣa xác tôi tới ông ngoại tôi, ngài Gillenormand, đƣờng Filles-

du- Calvaire, số 6. " 

Chàng gọi Gavroche 

Em có muốn giúp tôi không? chàng hỏi cậu. 

Đƣơng nhiên. Không có anh em đã chết lâu rồi. 

Vậy thì em hãy cầm thƣ này. Em hãy rời khỏi vật chƣớng ngại, và sáng ngày mai em sẽ mang nó tới 

địa chỉ này. 

Đƣợc rồi, nhƣng trong lúc đó chúng ta sẽ chiếm vật chƣớng ngại và em sẽ không có mặt. 

- Vật chƣớng ngại sẽ chỉ bị tấn công vào hừng đông. Marius vừa nói vừa nhìn cậu bé dũng cảm, vẻ 

cảm động. 

Vậy thì tốt, Gavroche nói. Anh hãy đƣa thƣ cho em. 

Cậu vừa nghĩ rằng bấy giờ mới nửa đêm, rằng đƣờng Homme-armé cách đây không xa, và khi mang 

thƣ đi ngay, cậu sẽ trở về kịp lúc để tham gia những trận đánh sau cùng.  

 

Victor Hugo  

Những ngƣời khốn khổ 

Bản rút gọn của: Gisèle Vallerey, Ngƣời dịch: Huỳnh Phan Anh 

Nhà xuất bản: Trẻ, Đánh máy: Mọt Sách 

Chương 10  
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PHÚT HẤP HỐI CỦA CUỘC NỔI DẬY 

Với Jean vajean việc rời đƣờng Plumet giống nhƣ một cuộc chạy trốn, và lân đầu tiên, 

Cosette, luôn luôn dịu dàng và ngoan ngoãn, đã thử chống lại. Nhƣng không gì có thể khiến Jean 

Valjean xèt lại quyết định của mình. ông, Cosctte và Toussaint đã lên đƣờng ban đêm mà không 

mang theo rƣơng, tráp. 

Phải khó nhọc lắm Toussaint mới đƣợc phép gói một ít quần áo, đôi khăn vải và một vài đồ dùng tắm 

giặt. 

Cosette chỉ lấy ba mớ cần thiết để viết và tờ giấy thấm của nàng. 

Tới căn hộ nhỏ ở đƣờng Hommearmé, con đƣờng nhỏ yên tĩnh giữa thành phố huyên náo, Jean 

Valjean thấy yên tâm. Ngƣời ta có cách nào để tìm ra ông ở đây chứ Cosette chào ông và nhốt mình 

trong phòng. Nàng lặng lẽ và buồn bã. ông không tra hỏi nàng chuyện đó vì nghĩ nàng buồn là do 

tính nũng nịu của con gái. ông ăn tối một cách ngon lành rồi bắt đầu dạo quanh trong phòng ăn. Bất 

chợt ông thoáng thấy trƣớc mặt mình, trong tấm gƣơng nghiêng đặt trên tủ buýp phê, những dòng 

chữ này mà chúng ta đã biết : 

Anh yêu, tiếc thay, cha em không muốn lên đƣờng ngay. Tối nay cha con em ở tại đƣờng Homme- 

Armé, số 7. 

Jean Valjean ngừng đọc trong cơn tức bực, ngỡ ngàng. Khi mới tới, Cosette đã đặt tờ giấy thấm của 

nàng trên tủ buýp phê, trƣớc tấm gƣơng. Và nó phản chiếu những dòng nàng đã viết trƣớc phút rời 

đƣờng Plumet. 

Jean Valjean nóng nảy đọc lại những từ đó rồi ông bƣớc lảo đảo và buông mình xuống một chiếc ghế 

bành. 

- Cosette đã thoát khỏi tay tôi, ông thì thầm. 

Cosette, con tôi, là tất cả đối với tôi! Một kẻ khác đang là ƣớc nguyện của nó, mục tiêu của đời nó ! 

Nỗi đau đớn ông cảm nhận đƣợc là điều không thể chịu đựng nổi. ông đã rơi xuống đáy một vực 

thẳm mà ông không hay biết. Tất cả ánh sáng đời ông đã biến mất 

trong lúc ông, kẻ mù lòa đáng tội nghiệp, ông vẫn tƣởng mãi mãi trông thấy ánh mặt trời. 

Tuy nhiên bản năng của ông không chút lƣỡng lự . Ngay trong ức đoán đầu tiên, ông đã nghĩ tới 

Marius. 

ông không biết tên, nhƣng ông nhận ra chàng ngay, ngƣời dạo bƣớc lạ mặt trong vƣờn Luxembourg. 

Và ông căm ghét con ngƣời đó. 

ông bƣớc ra đƣờng, ngồi xuống một chiếc ghế dài. 

ông để đầu trần, ngọn gió chiều hiu hiu thổi trên trán ông nhƣng ông không thấy mát. ông đau khổ vô 

cùng. 
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Đồng hồ nhà thờ St-paul gõ mƣời một giờ, và đúng lúc đó một tiếng nổ bất ngờ rồi tiếp theo một 

tiếng nổ thứ nhì dữ dội hơn phát ra từ phía khu Halles. Có đánh nhau ? 

Jean Valjean nghĩ. 

- Xin lỗi ông, một giọng nói lanh lảnh và chế giễu lên tiếng bên cạnh ông. Có phải ông ở đằng này 

không! 

ông chỉ giùm cháu nhà số 7. Một ý nghĩ thoáng qua đầu Jean Valjean. 

- Có phải cháu mang đến ông lá thƣ mà ông đang đợi không? ông hỏi. 

- ông ấy à? Gavroche hỏi. ông không phải là một phụ nữ. 

- Thƣ gởi cho cô Cosette đúng không? Đúng à? Thế thì cháu hãy đƣa đây. Chính ông là ngƣời 

chuyển cho cô  

- Trong trƣờng hợp này ông cần hiểu rằng cháu từ vật chƣớng ngại đƣợc gửi tới. 

- Đúng... Có cần phải mang thƣ trả lởi tới St-merry không? 

Không. Thƣ này từ vật chƣớng ngại ở đƣờng Chanvrerie. Và cháu phải trở lại đó. Xin chào. 

Nói xong Gavroche chạy biến. Jean Valjean trở về nhà, mở mảnh giấy của Marius và đọc. Dòng chữ 

" linh hồn anh sẽ ở bên em" gây cho ông một cơn lóa mắt ghê gớm, ông nghe nhƣ có tiếng reo vui tờ 

mở trong lòng ông. Thế là xong. Kẻ làm cho định mệnh ông phải vƣớng mắc sẽ biến mất trên đời 

này. ông chỉ cần giữ mảnh giấy này trong túi. Cosette sẽ không bao giờ biết con ngƣời đó nhƣ thế 

nào. 

Jean Valjean nghĩ, nêu vào lúc này hắn vẫn chƣa chết thì rồi đây chắc chắn hắn phải chết. May thay! 

ông thấy lòng mình sa sầm trong ý nghĩ đó. ông bƣớc xuống và đánh thức ngƣời gác cổng. Vài phút 

sau ông bƣớc về phía khu Halles. 

ông tìm cách thoát khỏi các trạm gác của vệ binh thành phố và bƣớc vào vật chƣớng ngại bằng 

đƣờng Mondétour. ông đi nhƣ trong mơ, và cảnh tƣợng quán rƣợu của Corinthe với những ngƣời 

phòng thủ gầy gò mắt sáng rực nhiệt tình, với những ngƣời bị thƣơng đang rên xiết, với những ngƣời 

chết, tất cả cầm giữ ông trong bầu không khí ác mộng. 

Marius thấy ông len lỏi trong đám ngƣời nổi dậy, chàng không có vẻ gì kinh ngạc lấm. Tất cả chỉ còn 

là ảo tƣờng mơ hồ. Chàng có cảm tƣởng ông đã bƣớc xuống nấm mồ. Vả chăng tình cảm tuyệt vọng 

có điều đặc biệt là nó vây bọc kẻ khác cũng nhƣ chính bản thân chúng ta, 

do đó điều hợp lý đối với Marius là mọi ngƣời rồi cũng chết hết thôi. 

Có điều chàng nghĩ tới Cosette với cõi lòng se thắt. 

Nếu nhƣ sự hiện diện của Jean Valjean gần nhƣ không đƣợc Marius để ý tới, trái lại điều đó đã khiến 

cho khuôn mặt điềm nhiên của Javert phải run lên. Viên cảnh sát vừa nhìn xuống vừa thì thầm qua kẽ 

răng của mình : " Điều này cũng đơn giản thôi ", chứng tỏ sự hiện diện của ngƣời cựu tù khổ sai quả 

đúng chỗ vào những giờ phút rối loạn xã hội này. 
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Ngày tỏ rạng rất nhanh. Đƣờng Chanvrerie vắng bóng các đoàn quân, nhƣng cách đó không xa, trên 

các con đƣờng lân cận có một cuộc động binh âm thầm. 

Enjobras cho dựng vật chƣớng ngại tại con đƣờng hẻm thuộc con đƣờng nhỏ Mondétour cho đến bấy 

giờ hãy còn trống trải. Sau đó mỗi ngƣời vào vị trí chiến đấu 

của mình. 

Ngƣời ta không phải đợi lâu. Có tiếng động của dây xích, của một khối nặng nề đang tới gần : một 

khẩu đại bác xuất hiện. Các pháo thủ đẩy nó, bốn tên nơi bánh xe, những tên khác theo sau với xe 

quân nhu, ngƣời ta thấy ngòi pháo đốt lên nghi ngút khói. 

Bắn! Enjobras thét lên. Cả vật chƣớng ngại nổ súng. Bốn pháo thủ ngã xuống, nhƣng những tên khác 

vẫn tiến bƣớc một cách trầm tĩnh. 

- Khá lắm, pháo thủ? Lesgle nói. Chúng ta sẽ bị lay động thật sự. Cuộc nổ súng liệu sẽ gây thiệt hại 

gì không? Đó mới là vấn đề. 

Tiếng nổ vang dậy. 

Có mặt! một giọng nói kêu lên hớn hở. 

Và cùng lúc với viên đạn đại bác trên vật chƣớng ngại, Gavroche ngã nhào vào trong, nghe dữ dội 

còn hơn một viên đạn rơi vào mớ đổ nát hỗn độn và chỉ làm gãy 

một cái bánh xe chở đầy khách. 

Ngƣời ta bao quanh Gavroche đang báo cáo đồng chí" theo cách gọi của cậu, rằng vật chƣớng ngại 

đang bị vây hãm, rằng một đại đội phòng tuyến đang quan sát phía đƣờng Cygne, rằng vệ binh thành 

phố đang chiếm lĩnh đƣờng Prêcheurs, rằng trƣớc mặt là phần chủ lực của quân đội. 

- Hãy cho chúng một trận tàn tệ, Gavroche tiếp lời sau những thông tin đó. 

- Em đã đƣa thƣ của tôi chƣa? Marius hỏi cậu bé. 

Cậu bé gật đầu. Enjobras vừa mới hét lên : 

- Tất cả quỳ xuống gối dọc theo vật chƣớng ngại. Súng đại bác sắp bắn hàng loạt đấy ! 

Nhƣng trƣớc khi lịnh đƣợc thi hành, loạt đạn đã vang rền nghe đinh tai nhức óc. Loạt đạn rơi vào chỗ 

lõm của công sự khiến hai ngƣời chết và ba ngƣời bị thƣơng. 

Nếu tình trạng này tiếp diễn, vật chƣớng ngại sẽ không cố thủ đƣợc nữa. 

- Phải có một tấm nệm ! Enjobras nói. 

- Có ai cho tôi mƣợn một khẩu cacbin hai phát không? Jean Valjean hỏi. Tôi sẽ bắn rơi tấm nệm kia. 

và ông đƣa tay chỉ tấm nệm mà một bà lão đang buộc vào cứa sổ vì sợ đạn. Enjobras đƣa khẩu 

cacbin của mình cho jean Valjean. ông nhắm và bắn hai lần. Tấm 

nệm rơi xuống đƣờng. Jean Valjean bƣớc ra ngoài qua chỗ lõm, băng qua một cơn mƣa đạn đúng 

nghĩa, nhặt tấm nệm, vác nó trên lƣng và trở lại vật chƣớng ngại. Tự 

tay ông đặt tấm nệm vào chỗ lõm và ép chặt nó vào trong. 
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Sau đó ông chờ loạt đạn. Nó không chậm trễ chút nào. Súng đại bác khạc loạt đạn nhỏ của nó nhƣng 

không dội. Loạt đạn bị thui chột trên tấm nệm. Vật chƣớng ngại 

đƣợc an toàn. Những ngƣời nổi dậy đáp trả bằng mọi hỏa lực chính xác. 

- Lão công dân, Enjobras nói với Jean Valjean, nền cộng hòa cám ơn ông. 

- Đúng, Combeferre nói, nhƣng ác hại thay điều đó không cho chúng ta đạn. Không đầy một tiếng 

đồng hồ nữa chúng ta sẽ hết đạn. 

Gavroche nghe những lời đó. Cậu lấy một cái giỏ đựng chai trong quán rƣợu và bƣớc ra ngoài qua 

chỗ lõm. 

Rồi cậu thản nhiên trút vào giỏ các túi đạn đầy đạn của bọn vệ binh quốc gia chết trên bờ dốc công 

sự. 

Cậu bé! Couteyrac thét lên kinh hoàng. Cậu làm gì đấy? Cậu không thấy súng nổ sao ? Hãy trở vào 

ngay tức khắc. 

Chốc nữa, Gavroche vừa nói vừa tiến sâu vào con đƣờng. 

Khoảng hai mƣơi xác chết nằm đây đó. Con đƣờng đầy khói mù mịt không chịu bay đi giữa hai dãy 

nhà cao. 

Từ đầu đến cuối con đƣờng, những chiến binh gần nhƣ không trông thấy nhau. Trong bức màn khói 

đó và nhờ thân hình nhỏ thó của mình, Gavroche có thể tiến bƣớc khá xa trên con đƣờng mà không 

ai thấy cậu. Câu thu lƣợm đƣợc bảy hoặc tám túi đạn mà không gặp sự nguy hiểm nào đáng kể. 

Nhƣng mãi bƣớc tới trƣớc, cậu đến một nơi mà màn sƣơng của loạt súng nổ trở nên trong suốt đến 

đỗi những tên lính đang tập trung ở cuối con đƣờng bất ngờ chỉ cho nhau thấy một vật gì đang cử 

động trong lớp khói. Trong lúc Gavroche đang tƣớc những viên đạn của một tên đội nằm chết bên 

một cột mốc, một viên đạn bắn vào xác chết. 

- Lạ thật! Cậu nói. Chúng giết những ngƣời chết của tôi. 

Một viên đạn thứ nhì làm mặt đƣờng tóe lửa bên cạnh cậu, một viên thứ ba hất tung cái giỏ của cậu. 

Gavroche đứng thẳng ngƣời, tóc phấp phới trong gió, tay chống ngang hông, mắt đăm đăm hƣớng về 

bọn vệ binh đang nổ súng, và cậu cất tiếng hát: 

Ngƣời ta xấu xí ở Nanterre, 

Đó là lỗi ở Voltaire 

và ngốc nghếch Palfiseau. 

Đó là lỗi ở Rousseau. 

Rồi cậu nhặt cái giỏ, cho vào đó những viên đạn đã rơi ra, và vừa bƣớc về phía có tiếng súng vừa lục 

lạo một túi đạn khác. Một viên đạn thứ tƣ vẫn không trúng cậu. 

Rồi một viên đạn thứ năm chỉ rút đƣợc của cậu một câu hát thứ nhì : 

Tôi là ngƣời vui tính 
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đó là lỗi ở Voltaire, 

Đói khổ 

đó là lỗi ở Rousseau. 

Tình trạng đó tiếp diễn hồi lâu. Gavroche vẫn đùa giỡn với súng đạn. Cậu có vẻ thích thú lắm. Ngƣời 

ta không ngừng nhắm vào cậu mà bắn. Và ngƣời ta vẫn bắn hụt cậu. Cậu nằm xuống, núp trong một 

xó cửa, nhảy vọt lên, xuất hiện trở lại, trả lời những viên đạn bằng ngón tay đặt lên mũi một cách 

ngạo nghễ trong khi vẫn trút những túi đạn vào giỏ. Những ngƣời nổi dậy dõi mắt theo cậu, lo lắng 

đến hụt hơi. Mọi ngƣời run lên, còn cậu, cậu vẫn hát. Cậu đang chơi một trò ú tim hãi hùng với cái 

chết. 

Thế rồi một viên đạn nhằm kỹ hơn đã bắn trúng cậu, ngƣời ta thấy Gavroche lảo 

đảo rồi quỵ xuống. Mọi ngƣời kêu thét lên. Nhƣng cậu bé chỉ ngã xuống chỉ để nhổm dậy, và cậu 

ngồi đó, máu chảy thành một đƣờng dài trên mặt cậu. Cậu giơ thẳng hai cánh tay lên trời, nhìn về 

phía phát ra tiếng súng và bắt đầu hát : 

Tôi ngã xuống đất 

Đó là lỗi của Voltaire 

Mũi ập trong suối 

Đó là lỗi ở ... 

Cậu không kết thúc đƣợc. Một viên đạn thứ nhì của cùng ngƣời bắn đã chận lời cậu.. Lần này cậu 

ngã xuống mặt úp lên mặt đƣờng và không thấy động đậy nữa. Linh hồn cao đẹp bé bỏng đó vừa mới 

bay lên. 

Marius nhào ra khỏi vật chƣớng ngại. Nhƣng đã quá trễ. Gavroche đã chết. Combefenc mang giỏ đạn 

trở về, Marius mang cậu bé. 

Bấy giờ giọng Enjobras vang lên, cấp thiết. 

- Bọn lính cứu hỏa đã xuất hiện ở cuối đƣờng với búa trên vai. Chúng sẽ đến trƣớc bọn lính để triệt 

hạ vật chƣớng ngại trƣớc mặt chúng. Đây là một tai họa. Các bạn hãy leo vào nhà ! Hãy phòng thủ 

các bờ cửa sổ và các rầm thƣợng! Hãy đóng chặt cửa nhà bếp để bảo vệ anh em bị thƣơng Hãy cầm 

búa sẵn sàng ở tầng nhất để phá cầu thang! Hai mƣơi ngƣời bảo vệ vật chƣớng ngại và còn lại nơi 

các lỗ châu mai ở rầm thƣợng và cửa sổ. 

Lịnh đã đƣợc thi hành, anh quay sang Javert và bảo hắn : 

Ta không quên mi đâu. Ngƣời cuối cùng ra khỏi chỗ này sẽ bắn mi vo sọ. 

Bấy giờ Jean Valjean bƣớc đến.  

- Anh là ngƣời chỉ huy, phải không? ông hỏi Enjobras. 

- Đúng. 

Mới đây anh đã cám ơn tôi. Anh có nghĩ rằng tôi đáng đƣợc một phần thƣởng không? 
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- Đƣơng nhiên. 

Vậy thì tôi yêu cầu điều này, đƣợc tự tay tôi bắn tên này. 

Javert ngẩng đầu, trông thấy Jean Valjean và nói nho nhỏ : 

Đúng thôi. 

Chúng tôi đồng ý, Enjobras nói. ông hãy đƣa tên cớm này đến vật chƣớng ngại nhỏ của con đƣờng 

Mondétour. Và tại đó ông hãy xử tử hắn. 

Jean Valjean cầm sợi dây giữ hai bàn tay bị trói của Javert, rồi với khẩu súng lục trong tay và với 

Javert theo sau, ông bƣớc qua vật chƣớng ngại của con đƣờng 

nhỏ Mondétour. Chỗ ngoặt của những ngôi nhà che khuất họ trong tầm mắt những ngƣời nổi dậy. 

Jean Valjean cặp khẩu súng lục trong cánh tay và nhìn đăm đăm vào Javert bằng một cái nhìn không 

cần lời để nói : Javert, tôi đây. 

Mi hãy trả thù đi, Javert nói. 

Jean Valjean móc từ túi ở lƣng quần một con dao và mở nó ra. 

- Một con dao găm! Javert kêu lên. Mi có lý. Cái đó hợp với mi hơn. 

Jean Valjean cắt những sợi dây trói của Javert và nói : 

ông đƣợc tự do. 

Javert không kinh ngạc một cách dễ dàng. Nhƣng ông ta không tránh đƣợc một cơn chấn động. ông 

ta bất động, mồm há hốc. 

Tôi không tin mình rời khỏi chỗ này, Jean Valjeun tiếp lời. Tuy nhiên nếu may mắn rời khỏi chỗ này, 

tôi vẫn ở tại đƣờng Homme-armé, số 7 dƣới cái tên Fauchelevent. 

Javert gài lại nút áo rây đanh gột, bất tréo hai cánh tay và bắt đầu đi về hƣớng khu Halles ; rồi bất 

chợt ông ta dừng bƣớc, quay lại và nói lớn về phía Jean Valjean. 

- ông làm phiền tôi. Hãy giết tôi thì hơn. 

ông hãy cút đi, Jean Valjean nói. 

Javert bƣớc ra xa. jean Valjean bắn lên không. Rồi ông trở về trong vật chƣớng ngại. 

- Xong rồi, ông nói. 

Marius rùng mình. 

Bỗng đâu trống giục xung phong nổi lên. Một đơn vị bộ binh hùng hậu tiến vào con đƣờng trên 

những bƣớc chạy nhanh, lính kèn đi đầu, và không nao núng trƣớc lửa 

đạn, đang xông thẳng vào vật chƣớng ngại. Những ngƣời nổi dậy nổ súng dữ dội. Xác chết nằm rải 

rác trên đƣờng. 

Nhƣng lực lƣợng tấn công thì đông và họ muốn kết thúc nhanh; mệnh lệnh đƣa ra thật dứt khoát. 

Hơn chục lần, bị đẩy lùi họ vẫn trở lại tấn công. Ngƣời ta đánh xáp lá cà, trong cảnh lui từng bƣớc 

một. Những ngƣời nổi dậy phải chiến đấu một chọi sáu mƣơi. 
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Mặl tiền quán rƣợu bị phá hủy một nửa, cửa sổ chỉ còn là một cái lỗ không hình thù. Lesgle đã chết, 

Courtèyrac đã chết, Joly đã chết, Combeferre đã chết. Mình mẩy đầy thƣơng tích. Marius đang cùng 

Enjobras yểm trợ cuộc đề kháng cuối cùng của phe nổi dậy. Jean Valjean dƣờng nhƣ theo dõi chàng 

từng bƣớc một trong cơn nguy khốn mà không nghĩ đến chuyện tự vệ. Cuối cùng vật chƣớng ngại 

đành thúc thủ trƣớc trận đột kích cuối cùng. Nhóm nổi dậy còn sống sót tháo chạy tán loạn. họ xông 

vào quán rƣợu, Enjobras đóng sầm cửa lại. 

Marius còn lại bên ngoài với xƣơng quai xanh bị vỡ vì một viên đạn. Chàng cảm thầy mình ngất đi 

và chàng ngã xuống. Đúng lúc đó một bàn tay rắn rỏi chộp lấy chàng. Chàng chỉ còn đủ thì giờ để 

nảy ra ý nghĩ lẫn lộn với kỷ niệm tuyệt vời về Cossette : mình bị bất làm tù binh. Mình sẽ bị bắn. Và 

chàng không hay biết gì nữa. 

Jean Valjean đã chộp ngƣời thanh niên nhƣ một con mồi và đã mang chàng đi. Lúc đó cơn lốc của 

cuộc tấn công đang tập trung ác liệt vào Enjobras và vào cửa quán rƣợu đến đỗi không ai thấy Jean 

Valjean đang xốc Marius bất tỉnh trong đôi cánh tay của mình băng qua khoảng đƣờng đã bị dỡ đá 

lát của vật chƣớng ngại và biến mất sau góc quán rƣợu của Corinthe. 

Đến đó cảm thấy khuất những tầm nhìn, Jean Valjean để Marius nằm xuống đất và nhìn quanh. 

Làm sao ra khỏi cuộc tàn sát này đây? Bên trái ông là một toà nhà sáu tầng dƣờng nhƣ không có 

ngƣời ở, bên phải là vật chƣớng ngại khá thấp khép kín đƣờng Petite- 

Truanderie nhƣng vƣợt qua nó tức là tìm đến họng súng của phân đội đóng tại đó. Phải làm gì đây 

Jean Valjean nhìn xuống đất trong cơn rối trí, tuyệt vọng nhƣ thể ông 

muốn đào nên một lỗ ở đó bằng đôi mắt của mình. 

Và bất chợt ông trông thấy cách ông mấy bƣớc mớ đổ nát của những tấm đá lát, một tấm lƣới sắt 

khoảng hai piê vuông. Qua những thanh sắt, ông thoáng thấy một cái lỗ tối tăm giống nhƣ ống dẫn 

của một lò sƣởi. Một tấm lƣới sắt của cống nƣớc! Jèan Valjean lao tới. Mớ hiểu biết cùng kinh 

nghiệm cũ của những lần vƣợt ngục 

thoáng qua đầu ông nhƣ một luồng ánh sáng. 

Gạt mớ đá lát sang bên, dỡ tấm lƣới sắt lên , vác trên vai một Marius bất động nhƣ một xác chết, vận 

dụng khuỷu tay và đầu gối để lần lối xuống với gánh nặng kia 

trên thắt lƣng, trong thứ giếng may thay không sâu lắm kia, để cái bẫy sập nặng nề bằng sắt rơi trở 

xuống với mớ đá lát lại đổ sụp lên trên, tìm cách vững chân trên một bề mặt lát đá ba mét dƣới mặt 

đất, tất cả điều đó đã đƣợc thực hiện nhƣ trong cơn mê sảng, với một sức mạnh và một sự nhanh 

nhẹn không thể tƣởng tƣợng nổi. 

Cảm giác Jean Valjean có đƣợc xƣa kia khi rơi xuống dƣờng polonceau trong tu viện lại trở về với 

ông. 

Duy có điều là con ngƣời mà giờ đây mang theo không phải là Coselte nữa, mà là Marius. 
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ông nghe trên đầu tiếng xôn xao của quán rƣợu bị đánh chiếm. tiếng súng kết liễu cuộc đời những 

ngƣời nổi dậy cuối cùng, tất cả nhƣ một tiếng thì thầm mơ hồ, xa 

vắng. 

ông không biết rõ ngƣời mình đang mang theo là một kẻ sống hay một ngƣời chết. ông bƣớc tới một 

cách thận trọng vì sợ hố sâu, bàn chân ông lƣớt trên tấm đá lát 

ƣớt đẫm. ông hối hả. Tấm lƣới sắt ông trông thấy dƣới những tấm đá lát có thể bọn lính cũng trông 

thấy nó. 

Không đƣợc chậm trễ phút giây nào. 

Đi đƣợc năm mƣơi bƣớc, ông phải dừng lại. Nơi đây có hai ngã. Phải đi ngã nào đây? ông tự nhủ 

mình đang trong đƣờng cống khu Halles, nếu lần theo đƣờng dốc, trong khoảng không đầy một khắc 

đồng hồ ông sẽ tới một cái miệng mở ra sông Seine giữa Pont au Change và Pont-neuf, tức là một sự 

xuất hiện giữa ban ngày tại một địa điểm đông dân cƣ nhất của Paris. ông đi ngƣợc con dốc và rẽ 

sang phải, ráng hết sức để bƣớc thật nhanh. 

Hai cánh tay của Marius choàng qua cổ ông và hai bàn chân của chàng lủng lẳng sau lƣng ông. ông 

dùng một bàn tay giữ chặt hai cánh tay của Marius, và sờ lên bức tƣờng bằng bàn tay kia. Gò mà bết 

máu của Marius dán chặt vào gò má ông. 

ông cứ đi nhƣ thế. trong tối tăm. Tuy thế, từng chập nhờ tiếng động của vài cánh cửa tầng hầm từ xa, 

ông gần nhƣ đoán biết đƣợc tình trạng cũ kỹ của bức thành mà ông chạm tay vào, và ông tìm cách 

tƣởng tƣợng xem con đƣờng nào, vào giờ này, đang ở trên đầu ông. 

ông tự hỏi mình sẽ tìm đƣợc lối ra nào đây. Cuối cùng cả hai không lạc lối nơi này, không trở thành 

hai bộ xƣơng trong một xó kẹt của đêm dài này chứ ? Dù sao vẫn phải bƣớc tới. Mỗi lần gặp một chỗ 

đƣờng phân nhánh, ông rờ rẫm các góc, và nếu ông không biết nó mở ra một lối đi chật hẹp hơn hành 

lang nơi ông đang có mặt, ông không bƣớc vào đó vì cho rằng mọi lối đi chật hẹp hơn đều đƣa tới 

ngõ cụt và chỉ có thể đƣa ông đi xa khỏi lối thoát. 

Bất chợt ông trông thấy bóng hình phía trƣớc. Một luồng ánh sáng xuyên qua bóng tối dày đặc đang 

tiến đến trong phần hành lang mà ông vừa đi qua. 

Bảy hoặc tám hình dạng đen đúa đang cử động một cách mơ hồ sau luồng ánh sáng đó. Đó là một 

đội tuần tra của cảnh sát. Với Jean Valjean đó là một phút giây khó tả. 

May thay, nếu ông thấy rõ ngọn đèn ông thì ngọn đèn ống lại không thấy ông rõ. Chỉ có tiếng bƣớc 

của ông có thể tiết lộ ông mà thôi. Trong bóng tối ông áp sát vào một vạt tƣờng. Đội tuần sau khi bàn 

bạc về con đƣờng phải đi, đã rẽ sang trái về phía triền sông Seine. 

Hai kẻ trốn tránh đã thoát nạn. Tuy nhiên Jean Valjean chỉ lại cất bƣớc khi im lặng đã trở lại hoàn 

toàn quanh ông. 

Chuyến đi càng lúc càng trở nên khó khăn, mức độ của những cái vòm thƣờng thay đổi. Jean Valjean 
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cảm thấy đói và khát, sức mạnh của ông dù thần kỳ và rất ít giảm sút bởi tuổi tác, tuy thế đã bắt đầu 

yếu đi. Cơn mệt đến. Chuột chạy rần rần dƣới chân ông. Một lần, ông dừng chân tạm nghỉ và đặt 

Manus trên cái ụ của đƣờng cống. Phía trên họ, một cửa sổ tầng hầm tỏa ra luồng sáng khá chói 

chang. Jean Valjean dùng đầu ngón tay vén những lớp quần áo của Mariusđang cọ sát vào những 

vết đứt há miệng của da thịt chàng. Trái tim vẫn còn đập. 

ông xé áo sơ mi của mình băng bó các vết thƣơng và cầm lại máu đang chảy. ông bắt gặp trong túi 

chàng trai một quyển sổ tay, nơi trang đầu có bốn dòng tự tay 

marius viết. Sau đó ông lại vác lên gánh nặng và cất bƣớc. 

Giờ đây ông mệt mỏi đến đỗi cứ ba hoặc bốn bƣớc, ông buộc phải lấy lại hơi thở và tựa vào tƣờng. 

Trong một trong những lần dừng chân nghỉ cuối cùng, ông ngƣớc mắt nhìn lên và thoáng thấy một 

tia sáng ở thật xa phía trƣớc. Đó là ánh sáng ban ngày. ông đã thấy đƣợc lối ra. ông không thấy mệt 

nữa; ông gần nhƣ chạy về phía cái vòm cầu hình vuông cung mở ra bầu trời rộng kia. Nhƣng khi đến 

nơi, ông khựng lại : vòm cầu đóng kín bằng một cánh cửa lƣới sắt với ống khóa kiên cố. 

Bấy giờ có thể đã tám giờ tối. 

Jean Valjean đặt Manus nằm dọc theo bức tƣờng rồi thử lay chuyển những thanh sắt của cánh cửa 

lƣới sắt. 

VÔ ích. Rồi sẽ ra sao đây? ông thấy mình không thể nào trở lui đƣợc. 

Trong lúc ông đang nghĩ ngợi, đầu óc trĩu nặng, thì một bàn tay đặt lên vai ông và một giọng nói 

quen thuộc của Thénardier, thốt lên : 

Chia hai? 

Quá quen thuộc với những cuộc báo động, Jean Valjean sớm lấy lại sự nhanh nhạy của mình. 

Thénardier nghiêng đầu về phía ông, thử nhận ra ông, nhƣng vì Jean Valjean quay lƣng về phía ánh 

sáng nên Thénardier không nhận ra ông. 

Làm sao ông ra khỏi chỗ này đƣợc? ông cựu chủ quán tiếp lời. ông không thể mở ống khóa đƣợc. Vì 

thế mà tôi đã bảo ông : " Chia hai " . ông đã giết ngƣời, còn tôi tôi có chìa khóa. Tôi không biết ông 

nhƣng tôi muốn giúp ông. ông hãy là bạn tôi. 

Jean Valjean chợt hiểu. Thénardier tƣởng ông là một tên sát nhân. Thénardier móc ra một cái chìa 

khóa to từ bên trong lớp áo bờ lu của mình. 

Đây là chìa khóa, ông ta nó. Ngoài ra tôi còn cho ông sợi dây còn hòn đá, ông sẽ tìm ra ở bên ngoài. 

Rồi ông sẽ ném tên đó xuống sông. Đó là cái hố chôn đúng nghĩa đây. Bây giờ chúng ta hãy kết luận 

đi. ông đã thấy chìa khóa của tôi, hãy cho tôi thấy tiền của ông. 

Một điều có vẻ kỳ lạ đối với Jean valjean. Dáng điệu của Thénardier không đơn giản, ông ta nói nhỏ 

nhƣ sợ có ai nghe thấy. 

Chúng ta hãy kết thúc đi, Thénardier tiếp lời. Tên đó có bao nhiêu tiền 
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Jean Valjean lục lạo trong túi. ông móc ra một đồng tiền vàng, hai đồng năm frăng và năm hoặc sáu 

đồng xu to. 

- ông giết hắn không đƣợc cao giá lắm, Thénardier bỉu môi nói. 

Và trong lúc giả vờ nắn túi Marius, ông ta xé một mảnh vải áo rách của Marius mà ông ta giấu bên 

trong tay áo bờ lu của ông ta với ý nghĩ rằng sau này mảnh vải ấy có thể giúp ông ta nhận ra kẻ giết 

ngƣời và ngƣời bị giết. Rồi ông ta cho ba mƣơi frăng vào túi. ông ta giúp Jean Valjean đặt lại Marius 

trên vai, ông ta bƣớc về phía 

tấm lƣới sắt và thận trọng nhìn ra bên ngoài. ông ta đặt chìa khóa vào ổ khóa và cánh cửa mở ra 

không gây tiếng động. 

Điều dễ thấy là cánh cửa lƣới sắt này và những cái bản lề đƣợc vô dầu mỡ cẩn thận, không mhƣ 

ngƣời ta tƣởng, vẫn thƣờng đƣợc mở ra. Chắc chắn đƣờng cống cũng đồng lõa với băng đảng bí mật 

nào đó. 

Jean Valjean đã ra ngoài, trên bờ sông Seine. 

Thénardier đã trở về với bóng đêm. 

Jean Valjean đặt Marius nằm trên bờ sông. Rồi ông quỳ xuống bên chàng, và ông sung sƣớng nhìn 

lên bầu trời lấp lánh sao. 

Bất chợt ông cảm thấy có ngƣời phía sau. ông quay lại Một ngƣời đàn ông dáng dấp cao, mặc một 

chiếc áo rây đanh gột dài, hai cánh tay bắt chéo, đang đứng cách 

ông mấy bƣớc. Jean Valjean nhận ra Javert. 

Sau khi rời vật chƣớng ngại trong tuyệt vọng, Javert đã đến sở cảnh sát, tại đây ông ta đã biện bạch 

về nhiệm vụ của mình, sau đó đã nhận lại ngay công tác đòi hỏi ông ta phải canh chừng từ tả ngạn 

sông Seine đến Champs-elysées. Tại đây ông ta đã thoáng thấy Thénardier và đã theo dõi ông này. 

Sau đó thấy Thénardier vào đƣờng cống nhờ một cái chìa khóa đánh cắp, ông ta vẫn ở lại rình rập. 

Bằng cách đƣa Jean 

Valjean ra ngoài, Thénardier đã treo một miếng mồi cho cảnh sát và khiến cảnh sát buông bỏ việc 

theo dấu ông ta. Món lợi kép. 

Javert không nhận ra Jean Valjean ngay. ông ta hỏi : 

- ông là ai?  

- Tôi. 

- Là ai? 

Jean Valjean. 

Javert đặt hai bàn tay khỏe mạnh lên vai Jean Valjean. ông ta cong ngƣời lại. Khuôn mặt họ gần 

chạm vào nhau. 

Thanh tra Javert, Jean Valjean nói mà không tìm cách thoát ra. ông đã tóm đƣợc tôi. Hãy bắt tôi. 
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Nhƣng hãy chấp thuận cho tôi một điều. Tôi đã mang ngƣời này từ vật chƣớng ngại tới đây. Hãy 

mang cậu ấy trở về nhà giùm tôi. Tôi chỉ yêu cầu ông có thế. 

Nét mặt của Javert co lại trông thật đáng sợ. 

- Đi nào! ông ta nói giọng khàn khàn nhƣ kinh ngạc về sự nhƣợng bộ của mình. 

Một tiếng đồng hồ sau, một cỗ xe dừng lại trƣớc nhà Gillenormand. Những tiếng gọi của Javert đánh 

thức mọi ngƣời trong nhà đã ngủ. Ngƣời ta đƣa Manus lên tầng nhất, trong lúc những ngƣời giúp 

việc hốt hoảng tìm y sĩ, xé vải chuẩn bị băng để rịt vết thƣơng, trong lúc ông Gillenormand cúi 

xuống đứa cháu ngoại khóc nức nở vì thƣơng mến và vì đau đớn, Javert và Jean Valjean bƣớc trở lên 

xe. 

- Hãy cho tôi trở về nhà một chốc lát, Jean Valjean yêu cầu. Sau đó ông làm gì tôi cũng đƣợc. 

Javert im lặng một hồi, cằm rút vào cổ áo rây đanh gột, rồi trao địa chỉ cho ngƣời đánh xe. Đến nơi, 

ông ta trả tiền xe và tống khứ ngƣời đánh xe. 

và khi Jean Valjean gõ cửa nhà số 7 : 

- ông hãy lên đi! Javert nói. Tôi đợi ông ở đây. 

ông ta nói câu đó với vẻ mặt kỳ lạ nhƣ thể ông ta phải cố gắng lắm để nói đƣợc nhƣ thế. 

Jean Valjean bƣớc lên, không khỏi kinh ngạc về sự tin cậy bất ngờ đó của Javert. Đến tầng nhất, ông 

tự nhiên thò đầu qua cửa sổ mở ra đƣờng. ông rất đỗi sửng sốt vì trƣớc nhà không còn ai nữa. Javert 

đã bỏ đi ... 

Chuông nhà thờ Đức Bà vừa gõ một giờ. Chống khuỷu tay lên lan can cầu, Javert nhìn đăm đăm 

xuống dòng nƣớc sông Seine âm u. Ngƣời tù khổ sai đó đã cứu ông ta, Javert! Và điều còn khó tin 

hơn là ông ta, Javert, đã cứu ngƣời tù khổ sai đó! Đó là điều có thể chịu đựng đƣợc không?  

Không. 

Và Javert bƣớc qua lan can cầu.  

 

Victor Hugo  

Những ngƣời khốn khổ 

Bản rút gọn của: Gisèle Vallerey, Ngƣời dịch: Huỳnh Phan Anh 

Nhà xuất bản: Trẻ, Đánh máy: Mọt Sách 

Chương 11  

HÔN LỄ 

Bốn tháng sau, Marius bƣớc vào thời dƣỡng bịnh và việc đầu tiên của chàng là tuyên bố với ông 

ngoại chàng với một vẻ cƣơng quyết dữ tợn ( bởi chàng mong đợi những lời phản đối, những lời 
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trách cứ, một sự từ chối). 

- Con phải nói với ngoại một điều. Con muốn lấy vợ 

Đã liệu trƣớc rồi, ông Gillenormand nói.  

Cháu sẽ đƣợc cô ấy, cô bé của cháu. 

Marius sững sờ đến run rẩy cả tay chân : 

Đúng, cháu sẽ đƣợc cô ấy, ông Gillenormand tiếp lời CÔ ấy đến mỗi ngày, dƣới dạng một ông lão, 

để biết tin tức về cháu, à ! Cháu thích cô ấy chứ? Thế thì cháu sẽ đƣợc cô ấy. Ngoại biết cháu có một 

âm mƣu nho nhỏ, cháu trông cậy vào sự tranh cãi. Cháu không biết rằng ngoại là một lão già hèn 

nhát. ông ngoại của cháu còn 

ngốc nghếch hơn cháu, cháu không ngờ chuyện đó đâu. 

Ngoại chỉ làm điều con thích. Cháu thất bại với bài diễn văn cháu định đọc cho ngoại nghe rồi, ngài 

luật sƣ của ngoại ạ. Ngoại đã thăm dò tin tức. CÔ ấy đẹp lắm. CÔ ấy yêu cháu. Nếu cháu chết thì 

chúng ta gồm ba ngƣời. áo 

quan của cô ấy sẽ đƣợc áo quan của ngoại đi cùng.Con thấy ngoại hung dữ thế đấy. Ngoại thấy cháu 

không yêu ngoại. Ngoại nhủ thầm : " Mình sẽ cƣới cô bé Cosette 

cho nó, vậy thì nó phải yêu mình một chút chứ". Ngài hãy chịu khó lấy vợ đi. Hãy hạnh phúc, cháu 

yêu quí của ngoại ! 

ông lão bật khóc nức nở. ông ôm đầu Marius vào ngực mình, và cả hai ông cháu cùng khóc trong 

hạnh phúc. 

- Cha cháu? Marius kêu lên. 

- à, cháu đã yêu ngoại, ông lão nói. 

Có một khoảng khắc không thể nào tả xiết. Họ nghẹn ngào. Họ không nói nên lời. 

- Cha cháu, Marius dịu dàng nói, hiện giờ cháu đã khỏe, cháu thấy cháu có thể thăm cô ấy. 

Đồng ý. Hôm nay cháu sẽ đi thăm cô ấy. Ngoại sẽ lo chuyện đó. Đó là phần kết bài câu ca " Ngƣời 

bịnh trẻ " của André Chénier. André Chénier đã bị cắt cổ bởi những tên gian ... bởi những ngƣời 

khổng lồ của năm 93. 

ông lão Gillenormand tƣởng Marius đang khẽ nhíu mày, thật ra chàng đang nghĩ tới Cosette nhiều 

hơn là năm 1793, và ông vội tiếp lời : 

- cắt cổ không phải là từ đúng. Sự thật là những đấu óc cách mạng vĩ đại vốn không độc ác, đó là 

điều không thể chối cãi đƣợc, họ là những bậc anh hùng đã thấy André Chénier có phần gây nhiều 

phiền phức cho họ và họ đã đƣa ông lên máy chém ... tức là những con ngƣời vĩ đại đó, vì quyền lợi 

chung đã yêu cầu André Chénier. . . 

Câu nói nghẹn ở cổ họng, ông không thể tiếp lời. 

ông chạy vội ra khỏi phòng Marius, nắm cổ áo ngƣời giúp việc và hét vào mặt ngƣời này, giọng nói 
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cuồng nộ : 

Những tên cƣớp đó đã giết ông ấy. 

Ngay trong ngày Cosette và Marius đã gặp lại nhau. Cosette đắm đuối, sự sệt, ngây ngất. Nàng ấp 

úng, nhợt nhạt và đỏ bừng. Theo sau Cosette có ngƣời đàn ông tóc bạc phơ, trịnh trọng tuy vẫn tƣơi 

cƣời, đó là "ông Fauchelevent". ông cắp trong tay một cái gói khá giống một quyển sách khổ tám bọc 

trong tờ giấy. 

- Thƣa ông Fauchelevent, ông Gillenormand nói sau lởi chào. Tôi hân hạnh yêu cầu ông cho phép 

cháu ngoại tôi, nam tƣớc Marius Pontmercy, đƣợc cầu hôn cô nƣơng. 

ông Fauchelevent khẽ nghiêng mình. 

- Thế là xong, ngƣời ông nói, rồi quay sang Marius và Cosette : Cho phép hai cháu yêu nhau, ông 

tiếp lời. 

Điều đó không cần phải nói hai lần. Những tiếng thủ thỉ bắt đầu. Họ nhỏ nhẹ chuyện trò một cách 

say đắm. 

- Hạnh phúc đẹp làm sao! ông Gillenomland nói. 

à! sắp tới sẽ có mặt lễ cƣới nho nhỏ dễ thƣơng. CÔ bé thật tuyệt diệu! Rất bé bỏng con gái và rất 

đƣờng hoàng mệnh phụ? Cả hai chọn đúng đấy. Hãy yêu nhau. Hãy 

yêu nhau đến điên dại. Duy có điều, khổ tâm làm sao, đúng là điều ngoại đang nghĩ tới. Tất cả những 

gì ngoại đang có đều đổi lấy niên kim trọn đời, và sau khi ngoại 

chết, trong hai mƣơi năm nữa, hai cháu sẽ sống chật vật lắm. 

- CÔ nƣơng Cosette Fauchelevent có sáu trăm nghìn trăng. Jean Valjean nói, và ông đặt trên bàn cái 

gói cắp trong tay mình. 

ông mở gói. Đó là một chồng giấy bạc. Ngƣời ta đếm chúng. Có tất cả năm trăm chín mƣơi nghìn 

trăng. 

Marius đáng ghét? ông Gillenormand kêu lên. 

ông ấy đã tìm trong cây mộng tƣởng một cô gái triệu phú cho cháu. Thiên thần làm việc đƣợc hơn 

Rothschild. 

Dì Gillenormand mở to mắt sững sờ trƣớc tài sản bất ngờ của ngƣời cháu. Còn Marius và Cosette 

trong lúc đó chỉ nhìn nhau, họ gần nhƣ không để ý tới chi tiết đó. 

Ngƣời ta chuẩn bị mọi thứ cho lễ cƣới. Mấy tuần hạnh phúc tuyệt vời trôi qua. Ngƣời ít hạnh phúc 

hơn không phải là ông ngoại Marius. ông chiêm nghiệm hàng giờ trƣớc Cosette. ông cho nàng rất 

nhiều quà, đồ nữ trang, đồ đăng ten, ông chăm nom đồ sính lễ. Điều đƣợc thỏa thuận là đôi lứa sẽ ở 

tại nhà ông ngoại Marius. 

ông Gillenormand tuyệt đối muốn cho họ phòng mình, gian phòng đẹp nhất nhà. Thƣ viện của ông 

trở thành văn phòng luật sƣ mà Marius đang cần. 
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Về phần mình, Jean Valjean san bằng tất cả và biết mọi thứ trở nên dễ dàng. ông gấp gáp với hạnh 

phúc của Cosette với sự hốt hả và niềm vui nhƣ chính Cosette. 

Bởi ông đã từng là thị trƣởng, ông biết cách giải quyết vấn đề hộ tịch tế nhị của Cosette. ông dàn xếp 

cho cô một gia đình gồm những ngƣời đã chết, phƣơng cách 

chắc chấn để khỏi chuốc lấy một sự khiếu nại nào. 

Cosette là tất cả những gì còn lại của một gia đình đã tuyệt tích. CÔ không phải là con gái của ông 

mà của một ngƣời khác thuộc dòng họ Fauchelevent. Hai anh em 

Fauchelevent đã từng là những ngƣời làm vƣờn tại tu viện Petit-picpus. Các nữ tu vốn ít khi thăm dò 

về các vấn đề quan hệ cha con, không hề biết đúng ra cô bé 

Cosette là con gái của ai trong hai ông Fauchelevent đó. 

Họ nói tất cả những gì ngƣời ta muốn biết. Một bản lý lịch đƣợc lập ra. Trƣớc pháp luật Cosette trở 

thành Cosette Fauchelevent, mồ côi cả cha lẫn mẹ. Jean Valjean là ngƣời giám hộ của Cosette, tên là 

Fauchelevent. Còn số tiền 597.000 trong đó là của di tặng của một ngƣời đã chết muốn ẩn danh. 

Cosette biết đƣợc cô không phải là con gái của ông lão mà từ lâu lắm cô vẫn gọi bằng cha. Trong lúc 

nào khác điều đó đã khiến nàng đau khổ, nhƣng nàng đang có lắm điều vui trong lòng nên áng mây 

đó chỉ thoáng qua. Đối với Marius, Fauchelevent là con ngƣời hào hiệp và lạnh nhạt. Chàng còn đi 

đến chỗ ngờ rằng cuộc nổi dậy đã mang họ đến với nhau có hiện hữu hay không nữa. Vả chăng 

chàng cũng không cần phải lo lắng một khi nhà vua, trong vấn đề truy đuổi những kẻ sống sót, đã 

làm dịu lòng hăng hái của viên cảnh sát trƣởng. 

Chỉ có một lần độc nhất, Marius đã có một cách thử. Chàng đọc lên tên đƣờng Chanvrerie rồi quay 

về phía Fauchelevent : 

ông biết rõ con đƣờng đó chứ:? chàng hỏi ông. 

- Tôi không có ý nghĩ nào về nó cả, ông Fauchelevent đáp, giọng tự nhiên nhất trên đời. 

Chắc chắn rồi, Marius nghĩ, mình đã nằm mơ. ông Fauchelevent không có mặt ở vật chƣớng ngại. 

Đó là một con ngƣời nào khác giống ông ấy. 

Niềm vui của chàng quá lớn, Marius đã tìm mọi cách để gặp lại Thénardier, và cả ngƣời lạ mặt đã 

mang chàng, Marius, về nhà ông Gillenormand. 

Nhƣng Thénardier thì vô phƣơng tìm ra. Còn ngƣời lạ mặt, theo những gì thu lƣợm đƣợc từ một 

ngƣời đánh xe và từ ngƣời gác cổng, chàng cũng không thể nào khám phá đƣợc gì. . . 

Điều bí ẩn đó là áng mây độc nhất trong hạnh phúc của Marius. 

Ngày 16 tháng hai đến. Lễ cƣới của Cosette và Marius đƣợc cử hành trọng thể trong bầu không khí 

rộn ràng, huyên náo dƣới một bầu trời ấm áp xanh trong. Đôi vợ chồng rạng rỡ hân hoan. ông 

Gillenormand phấn khởi. Jean Valjean tƣơi cƣời, nhƣng nụ cƣời ông đƣợm vẻ đau xót. 

Vài hôm trƣớc ngày lễ cƣới đƣợc ấn định, một tai nạn đã đến với Jean Valjean. ông bị dập ngón cái 
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của bàn tay phải. ông không muốn ai quan tâm tới cơn đau của ông, cả Cosette. 

Tuy nhiên, ông buộc phải đeo băng tréo qua vai để giữ cánh tay và ông không thể ký gì đƣợc. 

Đến bữa tiệc cƣới, vào buổi chiều, ông xin cáo lỗi, viện lý do vết thƣơng trở nên đau nhức hơn, và 

Cosette hơi buồn vì sự vắng mặt của cha cô nhƣng cũng tìm đƣợc sự an ủi ở sự trìu mến của Marius. 

Và trong lúc ông Gillenormand với cốc sâm banh trong tay vui vẻ chúc mừng đôi lứa hạnh phúc, 

trong lúc Cosette và Marius nhìn nhau ngây ngất. Jean Valjean lánh mặt trong gian phòng mãi mãi 

thiếu vắng bóng hình "con gái" ông, đang khóc nức nở. 

sáng hôm sau ông cho ngƣời báo với Marius biết ông đến thăm: Marius đến gặp ông trong văn phòng 

của mình nơi ngƣời ta đƣa ngƣời khách vào. 

à cha, Marius nói giọng thƣơng yêu, tụi con cần có cha, ngay từ hôm nay, cha hãy về đây ở với tụi 

con. 

Phòng cha sát bên phòng tụi con, nó ngó ra vƣờn. 

Cosette sẽ sắp xếp cho cha những quyển sách ở đó. Cha sẽ đƣa Cosette đi dạo vào những ngày con 

đến tòa án. 

Tụi con tuyệt đối quyết sống hạnh phúc. Cha đã chinh phục đƣợc ông ngoại con. Mọi ngƣời chúng ta 

sống chung với nhau. Cha đồng ý chứ? 

Cậu ạ, Jean Valjean nói, tôi có một điều muốn nói với cậu : tôi là một cựu tù khổ sai. Này, õng tiếp 

lời trong lúc Marius trố mắt ra nhìn ông, cậu hãy nhìn ngón cái của tôi, bàn tay tôi chẳng sao cả. Tôi 

bày ra vết thƣơng này để khỏi đƣa điều vô giá trị vào tờ hôn thú... 

Tôi đã trải qua mƣời chín năm trong tù, vì tội trộm. Sau đó tôi bị kết án chung thân vì tái phạm. Tôi 

đã bỏ nơi biệt xứ mà trở về. 

Cha là cha của Cosette à? Marius thảng thốt kêu lên. 

- Không, Jean Valjean nói với một vẻ uy nghi và một quyền uy tối thƣợng khiến ngƣời ta không thể 

ngờ vực lời nói của ông. Mƣời năm trƣớc tôi không biết có Cosette trên đời này. Tôi là một nông dân 

ở Faverolles. Tôi tên là Jean Valjean. Tôi không là gì đối với Cosette cả Cậu hãy yên tâm. Còn số 

tiền 600.000 trăng, đó là một món tiền gửi ngƣời ta đặt vào tay tôi. Tôi đã trả lại nó lại. Ngƣời ta 

không có gì để đòi tôi nữa cả. 

Nhƣng mà, Marius kêu lên, tại sao cha nói với con tất cả những điều đó? Cha không bị truy nã, cũng 

không bị theo dõi. 

Chính tôi truy nã tôi và theo dõi tôi, Jean Valjean nói giọng đau khổ nhƣng cƣơng quyết. Tại sao tôi 

từ chối hạnh phúc gia đình? Đó là vì lƣơng thiện, vì tôi, tôi không thuộc một gia đình nào cả. Đêm 

qua, tôi rất khổ sở Tôi đã chiến đấu với lƣơng tâm tôi. Tôi đã tự cho mình mọi lý do tốt đẹp để tự 

chứng minh rằng tôi nữa, tôi cũng có đƣợc quyền sống hạnh phúc. Nhƣng làm sao bắt phải im đƣợc 

tiếng nói kia vẫn thầm thì với tôi khi tôi một mình ? Tôi chỉ cần giữ im lặng và sống bên hai ngƣời là 
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đƣợc nhƣng tôi lại là con ngƣời gian dối đáng ghê tởm. 

Tôi là một ngƣời trung thực, hầu tƣớc Pontmercy ạ. Chính vì tôi sa sút dƣới mắt hầu tƣớc mà tôi cao 

lên dƣới mắt tôi. Ngày tôi gả con bé mà tôi yêu dấu, tôi thấy nó hạnh phúc với ngƣời mà nó yêu mến, 

tôi đã tự nhủ : "Tôi đã phải nói dối vì nó. Nhƣng giờ đây vì tôi, tôi không đƣợc nói dối". 

Fauchelevent có tặng tôi cái tên của ông ấy cũng bằng thừa, tôi không có quyền sử dụng nó. Ngày 

xƣa, để sống, tôi đã ăn trộm bánh mì; hôm nay để sống tôi không muốn ăn trộm một cái tên... Giờ 

đây tôi đã nói 

tất cả Tôi đã nhẹ nhõm. 

Marius đến bên ông và đƣa bàn tay ra cho ông.  

ông ngoại con có nhiều bạn, chàng nói. Cha sẽ đƣợc ân huệ. 

- Ngƣời ta tƣởng tôi đã chết, thế cũng đủ. Cái chết cũng giống nhƣ ân huệ. 

ông im lặng một hồi. Marius chƣa hết rụng rời. 

Jean Valjean tiếp lời, giọng thỉnh cầu : 

Nhƣng tôi yêu cầu cậu đừng để Cosette biết gì cả. Nó sẽ khổ sở vì điều đó. Một nỗi kinh hoàng sẽ đè 

nặng trọn cuộc đời nó. 

Cha yên tâm, Marius nói, con sẽ giữ kỹ bí mật của cha. Nhƣng cha tránh gặp cô ấy, điều này không 

chắc sẽ tốt hơn cho cô ấy. 

Jean Valjean nhìn thẳng vào Manus mắt nhớn nhác. Ngực ông run lên trong những tiếng nức nở. 

- Không gặp nó, ông ấp úng. Không thể nào. Nó là tất cả cuộc đời tôi Chúng tôi đã không rời nhau 

bao giờ. Điều đó đã kéo dài hơn chín năm. Tôi là cha nó và nó là con tôi. Cậu ạ, tôi vẫn tha thiết 

mong thỉnh thoảng gặp Cosette. Cậu hãy tự đặt mình vào địa vị tôi, tôi chỉ cần điều đó. Đừng trừng 

phạt tôi vì đã trung thực. Lại nữa cậu hãy lƣu ý điều này, nếu tôi không bao giờ đến nữa, ngƣời ta sẽ 

thấy điều đó khác thƣờng. Nếu cậu muốn, nó sẽ chỉ tiếp tôi trong phòng thấp của tầng trệt... Không 

phải mỗi ngày. Nó sẽ không gọi tôi là "cha" nữa... Nó sẽ gọi ông Jean . Tôi sẽ đến vào buổi chiều, 

khi trời chạng vạng. 

- Cha sẽ đến mỗi buổi chiều, Marius nói giọng xúc động, và Cosette sẽ đợi cha. 

- Cám ơn, Jean Valjean nói nhỏ.  

 

Victor Hugo  

Những ngƣời khốn khổ 

Bản rút gọn của: Gisèle Vallerey, Ngƣời dịch: Huỳnh Phan Anh 

Nhà xuất bản: Trẻ, Đánh máy: Mọt Sách 

Chương 12  
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HỒI KẾT CUỘC 

Vài tháng sau câu chuyện trao đổi với Jean Valjean, Marius đang ở trong văn phòng của mình thì 

đƣợc báo có khách : ông Thénardier. Thƣ giới thiệu của ông ta, với chính tả, lối viết và mùi thuốc lá 

của nó đã thông báo tức khắc cho Marius về lai lịch ông 

ông cần gì, ông Thénardier? Ngƣời luật sƣ trẻ lên tiếng hỏi, không thể bị đánh lừa bởi trang phục và 

vẻ bề ngoài của con ngƣời đang đứng trƣớc chàng. 

ông ta cƣời và vừa gỡ bó tóc giả và cái mũi giả của mình : 

- Bởi tôi đã đƣợc nhận ra, ông ta nói, chúng ta hãy tự nhiên. Có thế chứ. TÔI có một bí mật khác 

thƣờng muốn bán cho ngài. Điều đó liên quan đến tài sản của hầu 

tƣớc phu nhân Pontmercy. 

Marius rùng mình. Từ lúc Jean Valjean bày tỏ ƣớc nguyện của mình và chàng có cuộc vận động nơi 

Laffitte, một mối nghi ngờ khủng khiếp đã đến với chàng về món tiền 600.000 trăng, chàng không 

dám động đến món tiền đó vì nghĩ đó là đồ ăn cắp. 

Tôi biết bí mật khủng khiếp của ông rồi, chàng lạnh lùng nói. 

Đúng thế, thƣa ngài nam tƣớc, ngài có trong gia đình của ngài, do... đồng lõa, một tên trộm và một 

tên sát nhân. Hắn tên là... 

Jean Valjean, tôi biết. ông ta đã ăn trộm của ông Madeleine, một con ngƣời chính trực và tốt bụng đã 

làm giàu cho cả một thành phố. ông ta đã tố giác ngài ấy bởi 

xƣa kia ngài ấy đã bị một hình phạt mà Jean Valjean nắm đƣợc bí mật, và ông ta lại ăn trộm của ngài 

ấy hơn nửa triệu trông nhờ một chữ ký giả mạo. Tôi biết câu chuyện từ chính ngƣời thủ quỹ của 

Laffitte. ông biết rằng tôi đƣợc thông tin mà. Còn chuyện giết ngƣời, ông cũng không cần cho tôi 

biết làm gì : Jean Valjean đã giết 

thanh tra Javert bằng một phát đạn súng lục. 

Ngài nam tƣớc, ngài lầm rồi, Thénardier nói vừa nhún nhƣờng vừa đắc thắng. Jean Valjean đã không 

ăn trộm của ông Madeleine, bởi chính ông ta, Jean Valjean, là ông Madeleine. Jean Valjean không 

giết Javert mà xác đƣợc tìm thấy - một cuộc tự tử - dƣới một chiếc tàu ở Pontau. Đây là hai tờ báo 

ngày sẽ chứng minh cho ngài thấy điều tôi nói. 

Và ông ta đƣa ra cho Marius một số báo của tờ Drapeau blanc ngày 25 tháng bảy 1823 lập nên lý 

lịch của ông Madeleine, và một số báo Moniteur ngày 15 tháng sáu 1832 xác nhận cuộc tự tử của 

Javert và nói thêm rằng theo một báo cáo miệng của nhân viên cảnh sát ông ta bị bắt tại vật chƣớng 

ngại đƣờng Chanvrene và ông ta thoát chết nhờ lòng khoan dung của một ngƣời nổi dậy thay vì bắn 

vào đầu ông ta, đã bắn chỉ thiên. 

Marius chăm chú đọc. Tất cả những tin tức chàng thu lƣợm đƣợc trƣớc đây đều không chính xác. 
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Chàng mừng rỡ 

- Thế thì kẻ bất hạnh đó là con ngƣời tuyệt vời ! Đó là một anh hùng! Đó là một ông thánh! Chàng 

kêu lên. 

- Không, Thénardier ngất lời, đó là một tên sát nhân và là một tên trộm. Ngài hãy nghe tôi. Khoảng 

một năm trƣớc đây trong thời kỳ nổi dậy, vì những lý do không liên quan gì đến chính trị, tôi có mặt 

trong đƣờng cống của thành phố Paris, giữa cầu Invalides và cầu Léna... 

ông hãy nói tiếp đi, Marius nói giọng hổn hển. 

- Tôi có chìa khóa cửa song sắt, Thénardier tiếp lời, và tôi đang đi lang thang trong bóng tối của 

đƣờng hầm thì trông thấy một ngƣời đang vác một ngƣời khác tiến về 

tôi Đúng là tội giết ngƣời quả tang. Còn tội trộm thì đƣơng nhiên rồi. không ai giết ngƣời mà không 

tƣớc đoạt gì Tên sát nhân nói với tôi : ông thấy cái gì trên lƣng 

tôi chứ , tôi phải ra khỏi chỗ này. ông có chìa khóa thì hãy đƣa cho tôi.  

Đó là Jean Valjean. Tôi phải vâng lời thôi. Tuy nhiên tôi đã phải bàn cãi để có thì giờ quan sát ngƣời 

chết đó vốn còn rất trẻ, ăn mặt tƣơm tất, có vẻ giàu có, mặt mày bết máu. Trong lúc nói chuyện, tôi 

đã tìm cách xé một mảnh vải áo của kẻ bị giết, và tôi... 

Thénardier móc từ trong túi áo một mảnh vải rách bƣơm đầy những vết đen sẫm. Marius đứng dậy, 

mặt mày tái mét, hơi thở khó khăn. Chàng rút ra từ tủ nằm trong tƣờng một chiếc áo cũ màu đen dính 

đầy máu mà chàng đã gìn giữ nhƣ một kỷ vật đau buồn. Mảnh vải rách thích ứng một cách hoàn hảo 

và bổ sung vừa vặn chiếc áo. 

- ông là kẻ vu khống bần tiện! Marius kêu lên, vừa thất vọng vừa mừng rỡ. ông vừa buộc tội con 

ngƣời đó nhƣng ông chỉ làm vẻ vang cho ông ấy mà thôi. Này, con ngƣời khốn khổ. hãy nhận mấy 

nghìn trăng này đi. Trận Waterloo che chở ông. ở đó, ông đã cứu mạng một vị đại tá, do đó mà tôi 

không gọi ngƣời bắt ông. ông hãy đi đi ! 

Hãy đi biệt xứ. Ngày ông lên đƣờng đi châu Mỹ, con ngƣời khốn khổ bần tiện, tôi sẽ cho ngƣời trao 

ông hai mƣơi nghìn trăng. ông hãy đi nơi khác mà treo cổ? 

Trong lúc Thénardier bƣớc đi trong sửng sốt lẫn hoan hỷ, Marius chạy ra vƣờn nơi Cosette đang dạo 

bƣớc. 

Anh là một con ngƣời bất hạnh, chàng kêu lên, một kẻ vô ơn đáng ghê tởm. Chính ngƣời, chính cha 

em đã cứu mạng anh, đã cứu Javert. Chúng ta sẽ đƣa ngƣời về đây ở với chúng ta. Anh sẽ sống 

những năm tháng còn lại của đời anh để sùng kính ngƣời. Em thấy không, Cosette, em đã nói với anh 

là em không hề nhận đƣợc lá thƣ anh nhờ Gavroche trao cho em. Nó đã rơi vào tay ngƣời. Ngƣời đã 

đến vật chƣớng ngại để cứu anh. Mọi chuyện đều sáng tỏ. Em hiểu không? 

Cosette không hiểu ất giáp gì. 

- Anh có lý, nàng nói.  
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Trong lúc cỗ xe đang chạy, Marius rất đỗi nóng lòng. Từ nhiều tháng nay chàng đã gây cho Jean 

Valjean cái ấn tƣợng là chàng không thích ông đến thăm Cosette đó sao? Chàng đã dần dần tách 

Cosette khỏi ảnh hƣởng của ngƣời mà từ lâu nàng vẫn gọi bằng cha. Và Cosette cứ thản nhiên nhƣ 

không hay biết gì. Nàng chỉ có một ý tƣờng, một nhu cầu trên đời này, đó là Marius. 

Không phải lỗi tại trẻ con khi chúng có phần bội bạc Thiên nhiên luôn " nhìn tới trƣớc " . Ngƣời đi 

quay về phía bóng tối. Ngƣời đến quay về phía ánh sáng. Ngƣời ta 

không lãng quên nhau, nhƣng không còn sự ôm ấp nữa. 

Cosette đã không còn gặp Jean Valjean nữa. Nàng sai ngƣời đi lấy tin tức về ông, và mỗi lần nhƣ thế, 

ngƣời ta đều trả lời nàng : ông đang đi du lịch". Cosette cuối cùng cũng quen với cuộc sống không có 

cha nàng. 

Tuy nhiên lời lẽ của Marius vẫn khiến nàng hoan hỉ. ồ! Không, nàng vẫn không quên ngƣời đồng 

hành già lão của nàng ngày nào. Nhƣng nàng đang chếnh choáng với hạnh phúc của nàng. Chỉ có 

thế! 

Họ gõ cửa nhà Jean Valjean, và Cosette hớn hở bƣớc vào : cha nàng kia rồi? Cha nàng đã trở về sau 

chuyến đi du lịch ? 

Jean Valjean gần nhƣ ngồi dậy thẳng ngƣời, hai cánh tay dang rộng và run run, mặt tái xanh, một 

niềm vui mênh mông lung ánh mắt. Cosette vừa ngã vật lên ngực ông vừa khóc. 

- Cha, nàng nói. Cha? Sao cha xanh mét thế này? 

Cha lạnh làm sao. 

- Cha, Marius ấp úng trong tiếng khóc nức nở. 

Chỉ trong vài tháng, Jean Valjean đã già đi hai mƣơi tuổi. Mặt ông xanh xao và hõm sâu, đôi mắt ông 

đã mờ, ráo khô nƣớc mắt bởi đã khóc nhiều. ông đã không chịu đựng nổi cuộc chia cách với Cosette, 

sự chia cách phần nào theo ý muốn nhƣng trở nên trầm trọng đau đớn vì trái tim đó đã mang đi tất cả 

tình yêu của ông theo nó. 

Con đấy à ! ông nói trong cơn ngây ngất. Ô ? Con đấy à Phải chi con biết đƣợc? Mỗi ngày khi cha 

khỏe, cha đều đến tận đƣờng Filles - du- Calvaire. Cha dừng bƣớc nơi góc đƣờng.Và cha đƣa mắt 

nhìn. Con không thể nào hiểu đƣợc đâu. Cha không có quyền gặp con nữa... 

Chồng con sẽ giải thích cho con biết... Cha đau khổ biết bao? Rồi ngày lại ngày cha càng đi ít lại. 

Rồi cha không ra khỏi phòng nữa, rồi cha không ra khỏi giƣờng nữa. 

cha tự nhủ : Thế là hết. Mình sẽ không gặp lại con nữa. Đó là nụ cƣời đã lƣớt qua đởi mình. Mình sẽ 

bƣớc vào đêm tối dày đặc mà không gặp lại con, không nghe đƣợc 

giọng nói của nó. Nếu nó mỉm cƣời với mình, nếu nó trò chuyện với mình, phải chăng điều đó lại 

gây tổn hại cho ai..." Và con kia rồi. 

- Cha ác làm sao khi bỏ con nhƣ thế mà không nói một tiếng nào! Cosette vừa dịu dàng nói vừa ôm 
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cổ cha. 

Cha bịnh mà tụi con chẳng hay biết gì. Bàn tay cha lạnh ngắt thế này. 

- Cha yêu! Marius vừa nói vừa siết chặt hai bàn tay của ông lão trong hai bàn tay của chàng, sẽ 

không còn chia cách nữa. Cha sẽ không bao giờ rời xa tụi con nữa. 

Con đã biết đƣợc những nghĩa cử của cha, của ngài Madeleine. Con biết lòng thƣơng hại của cha đối 

với Javert, lòng tận tụy của cha đối với con. Con đoán biết lòng tốt của cha dành cho Cosette, cho 

mọi ngƣời. Cha đâu có quyền im lặng mãi! Cha tự mình vu oan cho cha. 

Thật khủng khiếp. Nhƣng tất cả qua rồi. Cha là cha của Cosette và là cha của con. Chúng con sẽ đƣa 

cha về. 

- Đáng tiếc, Jean Valjean nói một cách ôn tồn và buồn bã. Sống chung với nhau là điều tuyệt vời. 

Đƣợc chào hỏi nhau: đƣợc gọi nhau khi dạo bƣớc trong vƣờn, đó là điều sung sƣớng. Duy có điều ... 

là cha sắp chết. 

Marius nhìn ông lão trân trân nhƣ hóa đá. Cosette thốt lên một tiếng kêu đau đớn.  

- cha, cha sẽ sống. Cha sẽ sống với tụi con. Con muốn cha sống, cha nghe chứ? 

Jean ngẩng đầu nhìn về phía nàng với tất cả trìu mến . 

- Đúng thế, con hãy cấm cha không đƣợc chết. Có thể cha sẽ nghe theo thôi! Biết đâu! Nhƣng 

Thƣợng đế biết rõ hơn những điều tất yếu đối với chúng ta. Chúng ta 

cần phải biết điều một chút. Cha thấy rõ mọi sự đã kết thúc. Ngài Pontmercy tôi cám ơn ngài đã có 

mặt tại đây. 

Xin cha đừng nói nhƣ thế! Marius kêu lên. Chính con phải xin lỗi cha, và quỳ xuống mà xin lỗi. 

Một tiếng động nhỏ phát ra. ông y sĩ bƣớc vào. 

- Chào và vĩnh biệt bác sĩ, Jean Valiean nói. Đây là các con của tôi. 

Marius đến bên ông y sĩ. Chàng chỉ thốt lên đƣợc tiếng này: "Thƣa ông... " ông y sĩ đáp lại bằng một 

cái nhìn buồn bã. 

- Bởi cơ sự không đƣợc ƣng ý, Jean Valjean nói, đó không phái là lý do để bất công với Thƣợng đế. 

Và quay sang Cosette, ông bắt đầu ngắm nàng nhƣ muốn thu giữ hình bóng nàng đến vô tận. 

- à! Chính hai vị mà ông ấy cứ nhắc mãi đây, ông y sĩ thì thầm với Marius và Cosette trong khi vẫn 

bắt mạch cho ông lão. Và ông tiếp lời, giọng nhỏ lại : Đã muộn rồi ! 

Jean Valjean nhìn ông y sĩ, vẻ thanh thản. 

chết không gì cả, ông nói. Không đƣợc sống mới là điều khủng khiếp. 

- ông có cần một linh mục không? bà gác cổng nhìn qua cánh cửa mở hé, hỏi nhỏ. 

- Có rồi, Jean Valjean đáp. Và ông đƣa ngón tay nhƣ muốn chỉ vào một điểm trên đầu ông, nơi 

chừng nhƣ ông trông thấy một ai đó, một cái bóng huyền diệu sẵn sàng đón nhận ông nơi thế giới 

bên kia nhƣ đã từng đón nhận ông nơi trần gian này, sẵn sàng đƣa ông từ nơi tạm trú sầu thảm về 
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phía ánh sáng. Jean Valjean ngẩng đầu nhìn lên. Cosette vừa đỡ hai vai ông vừa khóc nức nở, không 

nói nên lời. ông mỉm cƣời với nàng. 

- Điều khiến tôi khổ tâm, ông nói, cậu Pontmercy ạ, là tôi thấy cậu không muốn động đến món tiền. 

Tuy nhiên nó đúng là của tôi, đúng là của Cosette. Tôi sẽ giải thích cho cậu rõ. Tôi đã sáng chế 

những loại vòng gài bằng tôn, xinh hơn, tốt hơn và rẻ hơn. Tôi nói rõ những chi tiết đó để cậu yên 

tâm . . . 

Khi một ngƣời thân yêu của chúng ta sắp chết, chúng ta nhìn ngƣời đó với bao nỗi niềm cay đắng 

nhƣ thể chúng ta muốn giữ ngƣời đó lại. jean Valjean yếu dần. Hơi thở của ông trở nên đứt đoạn bởi 

những tiếng khò khè. ánh sáng của thế giới xa lạ đã thoáng hiện trong con ngƣời ông. 

ông ra hiệu cho Cosette đến gần, rồi tới Marius, hẳn nhiên đây là phút cuối của giờ cuối. 

Hai con đến đây. Cha rất yêu hai con. ồ? Chết nhƣ thế này thì tốt quá. Cosette, con sẽ khóc cha một 

chút chứ? Đừng nhiều lắm. Các con phải vui lên... Cha quên nói với hai con là những cái khóa cài 

không có đinh sắt đem lại nhiều tiền hơn mọi thứ khác ... Vậy đừng ngạc nhiên về món tiền 600.000 

trăng, Pontmercy ạ. Đó là món tiền lƣơng thiện. Cosette, cha truyền lại con hai cây đèn đặt trên lò 

sƣởi. Đó là quà tặng của một ông thánh. 

Pontmercy, cha phải thú thật là đã không luôn luôn yêu con. Nhƣng giờ đây Cosette và con chỉ là 

một đối với cha, bởi cha cảm thấy con đem lại hạnh phúc cho Cosette. Cosette! Con còn nhớ Mong - 

Fermeil không? Con đang ở trong rừng. Con rất đỗi sợ sệt khi cha cầm lấy cái quai của thùng nƣớc. 

Bàn tay nhỏ nhắn của con lạnh ngắt. Và con húp bê của con nữa ! Con tiếc đã không mang nó theo 

vào tu viện. Bao lần con đã khiến cha bật cƣời, thiên thần ngoan ngoãn của cha ạ. Hai con hãy luôn 

luôn yêu thƣơng nhau. Trên đời này chỉ điều đó là đáng kể : yêu thƣơng nhau. cha không còn trông 

thấy rõ nữa. 

Cha còn nhiều điều để nói, nhƣng chẳng hề gì. Hãy nghĩ đến cha một chút. Hai con là những con 

ngƣời đƣợc phúc lành; của mùa xuân. của tuổi trẻ?... Cha không biết cha 

đang ra làm sao đây, cha trông thấy ánh sáng. Hai con hãy xích lại gần cha nữa. Cha chết trong hạnh 

phúc. Hãy đƣa cho cha mái đầu yêu quý của hai con để cha đặt hai 

bàn tay cha lên đó. 

Cosette và Marius ngã quỵ xuống, cuống cuồng, nghẹn ngào, mỗi ngƣời trên một bàn tay của Jean 

Valjean. Đôi bàn tay uy nghi đó không động đậy nữa. 

ông ngã bật ra phía sau. ánh sáng hai ngọn đèn nến soi sáng ông. Khuôn mặt trắng bệch của ông nhìn 

lên trời, ông để Cosette và Marius mặc tình hôn lên hai bàn tay của ông. ông đã chết. 

Đêm không sao và tối thăm thẳm. Dĩ nhiên trong bóng tối, một thiên thần hùng vĩ đang dang đôi 

cánh, đón đợi linh hồn ông. 

................ 
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Tại nghĩa trang Père - Lachaise, gần cái huyệt chung, cách xa khu mộ sang trọng, có một phiến đá 

dƣới chân một cây thủy tùng lớn bám đầy bìm bìm. 

Phiến đá đó không gần con đƣờng mòn nào. Khi có chút ánh sáng mặt trời, những con rắn mối 

thƣờng đến đó Chung quanh, những cây lúa mạch hoang dại nghiêng ngả trong gió. Vào mùa xuân 

trên cây ríu rít tiếng chim bông lau. 

Phiến đá trơ trụi. Trên đó ngƣời ta không đọc thấy một cái tên nào. 

Duy có điều đáng nói là, từ nhiều năm rồi. một bàn tay đã viết lên đó bằng bút chì bốn câu thơ này 

đã dần dà trở nên nhạt nhoà trong mƣa gió và bụi bậm, và ngày hôm nay có thể đã bị xóa đi hẳn : 

 

Người đang an nghỉ số phận đã trớ trêu , cay nghiệt, 

Người vẫn sống và người đã chết khi vắng bóng thiên thần 

Và điều đơn giản đó 

Như bóng đêm ập xuống cuộc đời 

 

Vì niềm say mê và vì sự kính trọng vô bờ với cuốn truyện này và tác giả của nó, tôi đã đánh máy 

cuốn sách này trong vòng 3 ngày từ 14.11.2002 đến 16.11.2002 

đối với tôi đó là một sự gắng sức to lớn và tôi hết sức tự hào vì điều đó . 

Mọt sách 

 

 

Victor Hugo  

Những ngƣời khốn khổ 

Ngƣời dịch: HUỲNH LÝ, VŨ ĐÌNH LIÊN, LÊ TRÍ VIỄN, ĐỖ ĐỨC HIỂU  

G.S HUỲNH LÝ ngƣời xem lại toàn bản dịch 

LỜI GIỚI THIỆU  

 

Victor Hugo là nhà văn lãng mạn lớn nhất của nƣớc Pháp, thế kỷ XIX. Cuộc đời chiến đấu không 

ngừng của ông, những tác phẩm văn chƣơng của ông phản ánh trung thành những biến cố lịch sử lớn 

lao, những cuộc cách mạng của nhân dân Pháp suốt thế kỷ XIX. Tác phẩm của ông tiêu biểu cho ý 

chí tự do, lòng tha thiết yêu hòa bình, lòng tin tƣởng cao cả vào con ngƣời lao động. Bởi vậy, ngày 

nay ở mọi nƣớc, ngƣời ta đều công nhận Victor Hugo là một nhà văn tiến bộ không những của nƣớc 

Pháp mà còn là của toàn thể nhân loại.  
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Năm 1952, nhân dân khắp thế giới đã tổ chức long trọng lễ kỷ niệm ngày sinh nhật lần thứ 150 của 

Hugo tại Viên, thủ đô nƣớc Áo. Tác phẩm của ông đã đƣợc dịch ra rất nhiều thứ tiếng trên thế giới.  

 

Victor Mari Hugo sinh ngày 26 tháng 2 năm 1802 ở Bơdăngxông, một tỉnh nhỏ ở miền Đông nƣớc 

Pháp. Bố ông là một sĩ quan cao cấp thời kỳ Napoleon đệ nhất. Mẹ ông thuộc một gia đình theo chủ 

nghĩa quân chủ và ngoan đạo. Lúc còn nhỏ, Hugo sống với mẹ, chịu ảnh hƣởng tƣ tƣởng của mẹ. 

Nhƣng từ thời thơ ấu, ông đã ở Pari “quê hƣơng” của ông, quê hƣơng của cách mạng Pháp, nên ông 

sớm hấp thụ những tƣ tƣởng cách mạng, tinh thần dân chủ. Những năm còn nhỏ tuổi, Hugo theo bố 

mẹ sang Ý rồi sang Tây Ban Nha. Cảnh vật chói lọi ở những nƣớc này sẽ để lại trong thơ văn của 

ông những hình ảnh tƣơi sáng, những kỷ niệm sâu sắc. Từ năm lên mƣời, Hugo ở hẳn Pari, học tại 

trƣờng trung học Luilơ Gơrăng. Năm mƣời bốn tuổi, Hugo bắt đầu làm nhiều thơ, năm mƣời lăm 

tuối đƣợc giải thƣởng thơ của Viện Hàn lâm Pháp. Năm mƣời bảy tuổi, ông bỏ học để chuyên sáng 

tác.  

 

Những tác phẩm đầu tiên của ông gợi lại thời kỳ Trung cổ phong kiến, biểu hiện tƣ tƣởng quân chủ 

rõ nét, những đồng thời cũng đã có mầm mống của tƣ tƣởng nhân đạo, chống đối lại chế độ nô lệ lúc 

bấy giờ.  

Từ 1820 đến 1830, Hugo liên lạc với nhóm nhà văn lãng mạn và trở nên lãnh tụ của nhóm này. Ông 

mang hết thiên tài lỗi lạc và trái tim nồng nhiệt đấu tranh cho một nền văn học mới, tự do, chống đối 

lại thứ nghệ thuật gò bó, giả tạo của chủ nghĩa cổ điển lúc ấy đã lỗi thời. Năm 1827, ông viết vở kịch 

Cơromuen; bài tựa của vở này đƣợc coi nhƣ bản tuyên ngôn của phái lãng mạn. Huygo chủ trƣơng 

phá bỏ tất cả những luật lệ cổ điển, khắt khe và đòi hỏi phải tôn trọng hiện thực, đòi hỏi tự do tƣởng 

tƣợng. Vở kịch Hécnani, diễn năm 1830, gây ra những cuộc chiến đấu và những cuộc tranh luận kịch 

liệt giữa phái cũ và phái mới. Nghệ thuật lãng mạn hoàn toàn thắng lợi. Trên những nguyên tắc hoàn 

toàn mới về kịch, Hugo viết một loạt những vở kịch lãng mạn: Mariông Đơlormơ (1829), Luycơrét 

Borgia (1833), Mari Tuyđo (1833) và đặc biệt Ruy Bơla (1838). Ông đƣa lên sân khấu những hoàn 

cảnh vĩ đại, những con ngƣời đầy nhiệt huyết, những mâu thuẫn gay gắt nóng bỏng, những trái tim 

nồng cháy. Ngƣời ta chú ý nhất đến vở Ruy Bơla, trình bày nhân vật chính là một ngƣời đầy tớ có 

tâm hồn cao thƣợng và yêu tha thiết hoàng hậu Tây Ban Nha. Đó là cả một cuộc cách mạng về quan 

niệm kịch của Hugo, trái hẳn lại với quan niệm kịch cổ điển.  

 

Từ sau 1830, bắt đầu một giai đoạn mới trong cuộc đời, cũng nhƣ trong sáng tác của Hugo. Phong 

trào cách mạng Pháp càng ngày càng mạnh mẽ. Từ 1830 đến 1832 tại một số thành phố lớn ở Pháp, 
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nhất là Paris và Lyông, nhân dân lao động nổi dậy chống chính quyền tƣ sản phản động, Hugo có 

cảm tình đặc biệt với phong trào cách mạng. Trong bài tựa cuốn Luycơrét Borgia (1833), ông tuyên 

bố nhà văn phải “sáng tác đồng thời với đấu tranh chính trị”. Từ 1830, Hugo không ngừng sáng tác 

và không ngừng tích cực tham gia đâu tranh chính trị. Phái lãng mạn thành hình từ 1810, đã có sự 

chia rẽ: một bên chủ trƣơng nghệ thuật vì nghệ thuật, đứng đầu là Têôphin Gôchiê; một bên chủ 

trƣơng nghệ thuật phục vụ dân sinh; Victor Hugo là ngƣời sáng lập ra dòng sau này. Đến năm 1859, 

ông viết cho thi sĩ Bôđơle: “Không bao giờ tôi chủ trƣơng nghệ thuật vì nghệ thuật; bao giờ tôi cũng 

nói: nghệ thuật phải phục vụ cho tiến bộ”. Hugo viết để phục vụ đấu tranh, phục vụ quần chúng. 

Trong tƣ tƣởng của ông, đã có một chuyển hƣớng quyết định. Chế độ phản động của Lui XVIII, cuộc 

cách mạng 1830, 1832 là những nguyên nhân sâu sắc của sự chuyển biến trong tƣ tƣởng của nhà văn.  

 

Năm 1831, ông viết cuốn tiểu thuyết lịch sử vĩ đại Nhà thờ Đức bà Paris, một cuốn tiểu thuyết lãng 

mạn tích cực điển hình. Ông đả kích kịch liệt bọn quý tộc, đề cao tấm lòng cao thƣợng, trong sáng 

của ngƣời bình dân. Cũng năm 1831, ông xuất bản tập thơ Lá Thu, trong đó ông viết: “Ta yêu tự do 

vì hoa trái của Tự do”. Từ 1830 đến 1840, các tập thơ của ông đều thấm nhuần lòng xót thƣơng thấm 

thía những kẻ khốn cùng, lòng tin tƣởng vào sức mạnh của nhân dân, lòng hy vọng vào tƣơng lai loài 

ngƣời. Trong tập Ngày cuối cùng của ngƣời tội nhân (1829) và trong truyện ngắn Cơlốtđơ, thằng 

cùng, Hugo phản đối thống thiết tội tử hình trong luật pháp lúc bấy giờ.  

 

Vào khoảng 1840, Hugo bỗng nhiên ngả về phái hữu. Ông bênh vực chế độ quân chủ chuyên chế, 

bên vực tên trùm tƣ sản Lui Philip, chống lại tƣ tƣởng dân chủ. Năm 1841, ông đƣợc bầu vào Hàn 

lâm viện Pháp và năm 1845 đƣợc phong bá tƣớc.  

 

Nhƣng sau 1848, trƣớc sự phản bội của bọn quý tộc và bọn đại tƣ sản, Hugo trở nên chiến sĩ số một 

của tự do, dân chủ, của chế độ Cộng hòa Pháp, cho đến ngày cuối cùng. Từ cuộc đảo chính ngày 2 

tháng chạp 1851, lật đổ chế độ cộng hòa, Hugo phải đày ra nƣớc ngoài, thoạt tiên ở Bỉ, rồi ra đảo 

Giêcxây và Ghécnơxây suốt thời gian mƣời tám năm trời dƣới chế độ đế chế thứ II. Ông cực lực 

chống lại Napoleon III. Thời kỳ này ông sáng tác những tập thơ và những bộ tiểu thuyết có giá trị 

nhất. 1852, ông viết Napoleon tiểu đế và xuất bản tập thơ Trừng phạt năm 1953; ông lên án gay gắt 

sự phản bội, sự áp bức của triều đình Napoleon III. “Ngƣời ta biết Hugo rời bỏ nƣớc Pháp và từ 

những hòn đảo của Anh Cát Lợi trong biển Măngsơ ông đã nhóm ngọn lửa đấu tranh chống 

Napoleon tiểu đế” (Aragông: Bạn đã đọc Victor Hugo chƣa?). Hugo thực sự đã trở thành một một 

chiến sĩ cách mạng, mang cả cuộc đời mình, thiên tài của mình để phục vụ cách mạng. Những tập 

thơ trên mở đầu cho giai đoạn thứ ba trong sự nghiệp sáng tác của ông.  
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Trong thời kỳ ở đảo Giêcxây và Ghécnơxây, Hugo viết mấy bộ tiểu thuyết lớn: Những ngƣời khốn 

khổ (viết xong năm 1861), Những ngƣời lao động ở biển (1866) và đoạn đầu tập thơ Thiên anh hùng 

ca của nhân loại (1857 – 1883).  

 

Những ngƣời khốn khổ là một cuốn tiểu thuyết xã hội hiện đại, một thiên anh hùng ca bằng văn xuôi. 

Hugo diễn tả cuộc đời trăm ngàn khổ cực và tâm hồn vô cũng cao thƣợng của một ngƣời tù khổ sai là 

GIĂNG VANGIĂNG, của một thiếu phụ bị xã hội tƣ bản tàn bạo chà đạp là Phăngtin, của một trẻ 

thơ anh dũng là Gavơrốt. Trong cuốn tiểu thuyết vĩ đại này, Hugo đứng hẳn về phía quần chúng, khi 

mô tả cuộc chiến đấu hùng tráng của nhân dân cần lao Paris nổi dậy năm 1832 chống lại chính quyền 

phản động lúc bấy giờ.  

 

Trong bộ tiểu thuyết Những ngƣời lao động ở biển, Hugo mô tả cuộc đấu tranh của chàng đánh cá 

Giliát với biển cả và sự hy sinh cao quý của chàng cho hạnh phúc của ngƣời chàng yêu tha thiết, 

Đêruysét.  

 

Thiên anh hùng ca của nhân loại gồm những bài thơ hào hùng ca ngợi sự tiến bộ của loài ngƣời từ 

bóng tối nguyên thủy tiến lên một tƣơng lai rực rỡ.  

 

Năm 1859, Napoleon III ân xá cho Hugo, nhƣng Hugo không chịu trở về nƣớc Pháp. Ông nói: “Giữ 

tròn lời thề với lƣơng tâm, tôi chịu đến cũng số phận của Tự do. Tự do đã bị trục xuất khỏi đất Pháp, 

khi nào Tự do trở về đất nƣớc, tôi sẽ trở về cũng với Tự do”.  

 

Năm 1870, đế chế thứ III sụp đổ, Hugo trở về Paris. Tuy đứng về lý tƣởng xã hội, ông không tán 

thành Công xã Paris, nhƣng ông thông cảm sâu sắc với giai cấp công nhân nổi dậy làm cách mạng và 

khâm phục họ. Sau khi phong trào bị dập tắt, ông đứng dậy phản kháng những sự trả thù, khủng bố 

trắng trợn của bọn thống trị phản động. Ông đòi ân xá cho tất cả những ngƣời tham gia Công xã và 

cho một số ngƣời trốn ở nhà ông tại Bỉ. Cuộc cách mạng vĩ đại này là nguồn cảm hứng cho một tập 

thơ có giá trị lớn của ông là tập Năm khủng khiếp (1870 – 1871). Ở đây, thi hào ca ngợi con ngƣời 

vô sản đứng lên làm cách mạng và kết án những kẻ nhúng tay vào biển máu để trả thù những ngƣời 

yêu nƣớc. Năm 1874, ông hoàn thành cuốn tiểu thuyết Chín mƣơi ba, bắt đầu viết từ những năm còn 

ở ngoài đảo. Ông mô tả lại cuộc cách mạng 1789 – 1794, coi đó nhƣ một sự kiện lớn nhất trong lịch 

sử thế giới hiện đại.  
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Những năm cuối cùng, ông viết Nghệ thuật làm ông, đầy tình thƣơng yêu trẻ con và hoàn thành tập 

thơ Thiên anh hùng ca của nhân loại.  

Victor Hugo mất ngày 22 tháng 5 năm 1885, đƣợc toàn thể nhân dân Pháp thƣơng tiếc. Ngày đƣa 

tang ông đƣợc coi nhƣ ngày quốc tang. Những cựu chiến sĩ cách mạng Công xã Paris kêu gọi mọi 

ngƣời tƣởng nhớ đến nhà đại văn hào đã hết lòng ủng hộ những ngƣời lao động tham gia Công xã.  

 

Cuộc đời của Hugo nằm suốt cả trong thời kỳ bão táp của cách mạng Pháp và của châu Âu, thế kỷ 

XIX. Ông sinh trƣớc ngày đế chế thành lập và chết sau Các Mác hai năm. “Tác phẩm của ông ra đời 

trên đống gạch đổ nát của ngục Baxti và chấm dứt khi những nghiệp đoàn thợ thuyền sắp sửa tuyên 

bố rằng mùa xuân sẽ thuộc về họ ngày 1 tháng 5 tại Chicago. Victor Hugo là tâm gƣơng phản chiếu 

cách mạng Pháp”. (Aragông: sđd)  

 

Quả vậy Hugo đã tiến từ xu hƣớng quân chủ đến tƣ tƣởng dân chủ xã hội, từ nghệ thuật lãng mạn 

đến xu hƣớng hiện thực. Cuộc đời và tác phẩm của ông tiêu biểu cho cuộc phấn đấu không ngừng 

cho cách mạnh, cho tự do dân chủ, cho hòa bình hữu nghị các dân tộc.  

 

Năm 1849, ở Đại hội quốc tế lần thứ nhất, những ngƣời Bạn của Hòa bình họp tại Paris, Hugo có 

nói: “Tƣ tƣởng hòa bình là ở khắp thế giới, là tài sản của tất cả các dân tộc, mọi ngƣời đòi hỏi hòa 

bình vì hòa bình là hạnh phúc tối cao của họ”. Hugo đã hết sức bênh vực cho Giôn Brao, ngƣời lãnh 

tụ phong trào đòi hỏi tự do cho ngƣời da đen ở Mỹ, bị chính phủ Mỹ kết án tử hình. Hugo ủng hộ 

cuộc cách mạng ở Iếchlăng, ủng hộ nhân dân đảo Síp khởi nghĩa chống bọn thống trị Thổ Nhĩ Kỳ, 

ủng hộ cuộc khởi nghĩa của nhân dân Cuba chống bọn thực dân Tây Ban Nha.  

 

Là lãnh tụ của phái lãng mạn, ông luôn trung thành với những tƣ tƣởng lãng mạn tích cực, chống đối 

lại xu hƣớng lãng mạn tiêu cự, thoát ly. Ông chế giễu bọn nhà văn hô hào nghệ thuật thuần túy và đòi 

cho đƣợc nghệ thuật phải phục vụ chân lý, phản ánh thực tế. Hugo đề ra nhiệm vụ của nghệ thuật là 

phải phục vụ lợi ích của nhân dân; sức mạnh của văn chƣơng là ở mối liên hệ chặt chẽ với nhân dân.  

 

Chủ nghĩa lãng mạn của Hugo thấm nhuần tinh thần nhân đạo chủ nghĩa. Nó rất gần chủ nghĩa hiện 

thực, Aragông gọi Hugo là “nhà thơ hiện thực”. Tác phẩm của Hugo phản ánh đời sống cùng cực của 

nhân dân dƣới chế độ tƣ bản, phản ánh tâm địa xấu xa bỉ ổi của bọn quý tộc, bọn tƣ sản thống trị của 

thời đại. Tác phẩm của ông cũng mô tả đƣợc những con ngƣời lao động vùng dậy làm cách mạng.  

 

Tuy vậy, cũng phải thấy ngay rằng Victor Hugo chịu ảnh hƣởng nặng của tôn giáo và mức tƣ tƣởng 
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cao nhất của ông là một thứ chủ nghĩa xã hội không tƣởng kiểu của Xanh Ximông, Phuriê hồi đầu 

thế kỷ XIX. (Saint Simon (1760 – 1825) là một nhà nghiên cứu khoa học, ngƣời Pháp, có lòng yêu 

tha thiết loài ngƣời, căm ghét bọn quý tộc địa chủ và bọn tƣ sản đầu cơ. Ông chủ trƣơng cải tạo xã 

hội tƣ sản và xây dựng xã hội không có ngƣời bóc lột ngƣời, nhƣng Saint Simon chƣa thấy rõ những 

mâu thuẫn của giai cấp trong xã hội tƣ bản nên chủ trƣơng của ông đi đến thất bại hoàn toàn. 

Charles Fourter (1772 – 1837) là một nhà kinh tế học ngƣời Pháp, lên án kinh doanh vô tổ chức 

trong kinh tế tƣ bản. Ông bênh vực thợ thuyền là “ngƣời làm ra tất cả mà chịu sống đời sống khổ 

cực”. Ông chủ trƣơng một nền kinh tế có kế hoạch, nhƣng thủ tiêu đấu tranh giai cấp, nên cũng chỉ đi 

đến thất bại.) Thế giới quan của ông, bởi thế, bị hạn chế rất nhiều. Ông không nhận định đƣợc qui 

luật phát triển của xã hội. Ông tin tƣởng rằng chỉ có tƣ tƣởng mới có thể giải phóng đƣợc loài ngƣời. 

Bởi vậy những nhân vật ông xây dựng thƣờng là những nhân vật có tâm hồn cao thƣợng, đầy lòng hy 

sinh nhƣng ít chiến đấu tính. Tiểu thuyết của ông thƣờng có những đoạn lý thuyết về luân lý, đạo 

đức, tôn giáo. Ông rất sợ những cuộc cách mạng đổ máu.  

 

Cuộc đời Victor Hugo là cuộc đời đấu tranh không ngừng cho chính nghĩa, cho tự do, hòa bình, dân 

chủ. Tác phẩm của ông thấm nhuần tƣ tƣởng nhân văn chân chính.  

 

Ngày nay, nhân dân các nƣớc rất ham đọc tác phẩm của Victor Hugo. Ở Pháp, cách đây ít lâu, báo 

Nhân đạo đã đăng lại bộ tiểu thuyết Những ngƣời khốn khổ có minh họa. Trong thời gian phát xít 

Đức chiếm đóng nƣớc Pháp, một đội du kích Pháp đã lấy tên Gavơrốt làm tên đội.  

Ở Việt Nam trƣớc kia đã có nhiều ngƣời dịch thơ của Hugo và Nguyễn Văn Vĩnh đã dịch bộ “Những 

ngƣời khốn khổ” với nhan đề bản dịch “Những kẻ khốn nạn”.  

 

Những ngƣời khốn khổ là một bộ truyện lớn nhất mà cũng là một tác phẩm có giá trị nhất trong sự 

nghiệp văn chƣơng của Victor Hugo. Ông suy nghĩ về tác phẩm này và viết nó trong ngót ba mƣơi 

năm và hoàn thành năm 1861.  

 

Ngay từ năm 1829, Hugo đã có ý định viết một cuốn tiểu thuyết về ngƣời tù khổ sai. Sau 1830, Hugo 

đặc biệt chú ý đến những vấn đề xã hội, nhận xét những bất công trong xã hội. Ông nhận thấy những 

kẻ tội phạm, những con ngƣời tƣ bản tàn ác. Ông tin tƣởng rằng những con ngƣời ấy có thể cải tạo 

đƣợc bằng đƣờng lối giáo dực nhân đạo. Ông nhận thức đƣợc rõ ràng nhiệm vụ cao quý của nhà văn 

là phải góp phần cải tạo xã hội, đấu tranh cho tự do, hạnh phúc của loài ngƣời.  

 

Cũng vào những năm 1830, trƣớc phong trào đấu tranh mạnh mẽ của nhân dân lao động, một phong 
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trào viết tiểu thuyết xã hội dâng cao ở Pháp, Gioócgiơ Xăng cho ra đời cuốn Lêlia, năm 1832; năm 

1842, Ơgien Xuy đăng tập truyện Bí mật thành Paris.  

 

Victor Hugo bắt tay vào công việc sƣu tầm tài liệu và bắt đầu viết bộ tiểu thuyết này, thoạt đầu gọi là 

Những cảnh cùng khổ, vào năm 1840. Năm 1854, Những cảnh cùng khổ đổi thành Những ngƣời 

khốn khổ. Sau một thời gian gián đoạn, Hugo hoàn thành bộ truyện năm 1861. Đến năm 1862 thì bộ 

truyện xuất bản đồng thời ở Brussel (Bỉ) và ở Paris. Trong bốn tiếng đồng hồ đầu tiên ngày phát 

hành tập I, đã bán tới 3.500 cuốn.  

 

Những ngƣời khốn khổ là bức tranh của một xã hội. Nó đề cập đến những vấn đề lớn lao trong xã hội 

Pháp đầu thế kỷ XIX, mà cũng là của tất cả các xã hội tƣ sản. Đó là một bản hùng ca của thời đại. 

Victor Hugo sau khi hoàn thành bộ tiểu thuyết này đã nói: “Quyển truyện này là một trái núi”. Quả 

thế, “một trái núi”, không những vì số trang của nó, vì những vấn đề to lớn nó bàn tới, mà chính là vì 

nó thấm nhuần những tƣ tƣởng nhân đạo, vì nó ca ngợi đạo đức cao cả của nhân dân lao động, ca 

ngợi tự do, dân chủ, chống lại cƣờng quyền áp bức, bóc lột. Đó là lòng thƣơng cảm sâu xa đối với 

những con ngƣời bị xã hội chà đạp, lòng tin vào tâm hồn cao thƣợng của họ. Giăng VanGiăng bị xã 

hội tƣ sản bóp nghẹt, chăng lƣới bao vây, lùng bắt cho đến chết, vẫn sống một cuộc sống hy sinh cao 

quý vì những kẻ bị xã hội ruồng bỏ. Phăngtin bị xã hội đạp xuống, vẫn là một tâm hồn thanh cao, là 

một tấm gƣơng sáng của tình mẹ con. Gavơrốt là một đứa trẻ bị vứt bên lề đƣờng Paris, vẫn là một 

tâm hồn thơ ngây, yêu đời, dũng cảm, nghĩa hiệp. “Những ngƣời khốn khổ còn là một bài ca phản 

kháng đối với cái trật tự của xã hội tƣ sản, nó đè bẹp những ngƣời nghèo khổ nhƣ là một thứ “định 

mệnh nhân tạo” và biến những ngƣời vì miếng cơm manh áo làm tên lính bảo vệ nó, thành những cái 

máy mù quáng, tàn nhẫn.  

 

Những ngƣời khốn khổ là một tác phẩm chan chứa tinh thần lãng mạn cách mạng. Hugo là một nhà 

văn lãng mạn. Ông thƣờng dùng phƣơng pháp xây dựng những hình tƣợng to lớn để mô tả những 

tâm hồn siêu việt, những đột biến cao cả trong lòng ngƣời, gây những ấn tƣợng hùng vĩ cho ngƣời 

đọc. Những nhân vật chính diện đều sáng ngời đức hào hiệp, hy sinh.  

 

Những ngƣời khốn khổ còn ghi lại những nét hiện thực về xã hội Pháp vào khoảng 1830. Cái xã hội 

tƣ sản tàn bạo đƣợc phản ánh trong những nhân vật phản diện nhƣ Giave, Tênácđiê. Tình trạng cùng 

khổ của ngƣời dân lao động cũng đƣợc mô tả bằng những cảnh thƣơng tâm của một ngƣời cố nông 

sau trở thành tù phạm, một ngƣời mẹ, một đứa trẻ sống trong cảnh khủng khiếp của cuộc đời tối tăm, 

ngạt thở. Dƣới ngòi bút của Hugo, Paris ngày cách mạng 1832 đã sống dậy, tƣng bừng, anh dũng, 
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một Paris nghèo khổ nhƣng thiết tha yêu tự do.  

 

Ƣu điểm lớn nhất của Hugo là khi diễn tả xã hội tƣ sản, ông không chỉ diễn tả một số nhân vật độc 

ác, tàn nhẫn, vô lƣơng tâm mà ông trình bày chế độ nhƣ một thực thể nhất trí trong việc áp bức, bóc 

lột, ruồng rẫy những ngƣời cùng khổ, đè lên ngƣời họ nhƣ một thứ định mệnh khốc liệt với các thứ 

công cụ ghê tởm nhƣ tòa án, tổ chức cảnh binh, quân đội, nhà tù, với báo chí, dƣ luận, thành kiến, tập 

quán.  

Trong Lời nói đầu bọ Những ngƣời khốn khổ, Hugo đã nhấn mạnh ý nghĩa sâu xa của tác phẩm. Ông 

nói rằng trong cái xã hội văn minh ngày nay mà còn những địa ngục đày đọa con ngƣời thì “những 

quyển sách nhƣ loại này còn có thể có ích”. Với quan niệm nghệ thuật phục vụ đời sống nhƣ vậy, 

Hugo đã sáng tạo có ý thức một tác phẩm có ảnh hƣởng lớn trong công cuộc đấu tranh chung của 

loài ngƣời chống áp bức và bóc lột.  

 

Nhƣng cũng nhƣ tất cả những ngƣời chƣa nắm đƣợc chủ nghĩa xã hội khoa học, con đƣờng thoát của 

xã hội mà ông tƣởng tƣợng ra rất là duy tâm, không tƣởng. Lý tƣởng của ông là làm sao cho con 

ngƣời đƣợc nhƣ giám mục Mirien quên mình nhƣ kẻ nghèo khổ, nhƣ ông Mađơlen (Giăng 

VanGiăng) kinh doanh công nghiệp để cho thợ có chỗ làm ăn, tiền lời dùng một phần quan trọng vào 

việc cải thiện đời sống cho thợ, tổ chức y tế, cứu tế trong xƣởng, đề cao thuần phong mỹ tục. Làm 

sao cho con ngƣời trở nên tốt nhƣ thế? Ông Mirien toàn thiện là nhờ đức tin, Giăng VanGiăng trở 

nên tốt cũng là nhờ sự cảm hóa của Chúa, gián tiếp qua ông Mirien. Giăng VanGiăng là một điển 

hình nạn nhân của xã hội khi anh nghèo đói, khi anh bị tù tội, cũng nhƣ khi anh bị săn đuổi, tấm lòng 

nhân ái, hào hiệp vô biên của Giăng VanGiăng là một biểu tƣợng đẹp đẽ của tƣ tƣởng nhân đạo của 

con ngƣời. Nhƣng con đƣờng cải tạo mà tác giả nghĩ ra cho anh thì lại quá cá biệt, gần nhƣ vô lý. 

Làm sao giải thích đƣợc chỉ một cử chỉ nhân đạo của giám mục Mirien đã dẫn dắt con ngƣời tối tăm 

ấy ra ngay chỗ ánh sáng rực rỡ, trong chốc lát biến một anh trộm cƣớp quen tay nên một ngƣời lƣơng 

thiện, thay đổi một con ngƣời vì mƣời chín năm lao lý mà hóa ra thù hằn xã hội thành ra một con 

ngƣời yêu đời, bác ái, làm sao giải thích đƣợc sự biến chuyển đột ngột và triệt để ấy nếu không viện 

lẽ thần bí của Chúa?  

 

Đối với Hugo, Chúa ở khắp nơi. Tuy có thấy một đôi điều ngớ ngẩn, giả dối, ngu dốt trong tu viện và 

óc danh lợi, tính xa hoa của đa số bọn giám mục, giáo chủ, Hugo không một phút nào nghi ngờ tôn 

giáo và đặt câu hỏi về Chúa. Trong Những ngƣời khốn khổ, không có dấu hiệu nào chứng tỏ rằng 

ông bắt đầu đoán thấy tôn giáo đã thành một công cụ của thống trị, trong khi ấy ông thấy về cảnh 

binh, tòa án, quân đội tƣ sản khá rõ. Trái lại ông cho “đức tin là lành” và Chúa là sự giải đáp cho tất 
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cả. Trong truyện, ngƣời Giacôbanh già đã đả phá cƣờng quyền, lên án chuyên chế, khi nói đến Chúa 

cũng nhất trí với viên giám mục và chịu phép ban phúc khi từ trần, Hugo cũng không nhận định đƣợc 

rõ bản chất tƣ sản phản động của đế chế Napoleon đệ nhất và chế độ Lui Philip, nên trong tác phẩm 

nhiều lúc ông ca ngợi những ngƣời đại diện của hai chế độ ấy. Thuật lời lẽ và ý nghĩ của nhân vật, 

tác giả lồng vào nhiều ý kiến về nhân sinh quan và vũ trụ quan của mình, trong ấy có nhiều điểm độc 

đáo, tiến bộ, nhƣng cũng có một số điểm ngƣời đọc ngày nay cần lấy lập trƣờng khoa học mà xét lại.  

 

Cách mạng ở chỗ chống áp bức bóc lột, đòi tự do, đòi công lý, Victor Hugo vẫn là cải lƣơng ở giải 

pháp. Với ông, làm cách mạng là để thay ngƣời xấu bằng ngƣời tốt, ban bố các quyền tự do, cải cách 

xã hội, mở trƣờng học, dựng một chính quyền lấy tôn giáo chân chính làm hƣớng đạo, lấy yêu nƣớc, 

dân chủ và nhân đạo làm châm ngôn. Vấn đề xóa bỏ trật tự cũ, thủ tiêu giai cấp chƣa đƣợc bàn tới. 

Ông tin tƣởng nồng nhiệt vào luật tiến hóa xã hội, nhƣng theo ông, yếu tố chủ yếu của tiến hóa là sự 

cải tạo tƣ tƣởng của con ngƣời. Ngày nay ai cũng biết là lý tƣởng xã hội theo nhƣ ông muốn không 

thể thực hiện đƣợc bằng cuộc cách mạng nhƣ ông quan niệm. Chỉ có giai cấp công nhân dẫn đầu 

nhân dân lao động đứng lên lật đổ tƣ bản đế quốc, kiến thiết xã hội xã hội chủ nghĩa, mới có thể đem 

lại công ăn việc làm, tự do, kiến thức đầy đủ cho tất cả mọi ngƣời; và cái mộng cải tạo tƣ tƣởng con 

ngƣời của ông cũng chỉ thực hiện đƣợc khi chính quyền đã ở trong tay gia cấp vô sản.  

 

Mặc dù có mấy nhƣợc điểm ấy, Những ngƣời khốn khổ vẫn là một bộ tiểu thuyết lớn của thế giới, 

thầm nhuần một tinh thần nhân đạo cao cả, tiến bộ rõ rệt và có giá trị lâu dài.  
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